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‘Bu Kitapta Pek Cok Yalin Bolsevik Gercegi Var’

MAXIM GORKIi’nin Onsoéziinden

‘Asirt 6vme’ tehlikesine diismeksizin, bu kitap hakkinda giivenle
sunu sOyleyebilirim: Edebiyatimizda son on bes yildir ¢ikan en ilging
ve en yenilikei kitaplardan biri.

Atalar1 gibi demirci olan Sibiryali Tregubenkov, Amerikali
Louie Gross, Mordvin kabilesinden Mémé Kérémé, bir piring
dokiimciisiiniin oglu ve bir feodal serfin torunu olan Fabrika Miidiirii
Vassily Ivanov, is¢ci kizi Alevtina Khloptunova, gen¢ Sovyet
miithendisleri ve digerleri —aralarinda kendisini tamamen adapte
etmis neseli Amerikali Rollo Ward da dahil olmak iizere toplam otuz
iki kisi — devasa insaat projesi olan Stalingrad Traktor
Fabrikasi’nin canli bir resmini ¢izmisler. Higbiri edebiyat¢t degil;
buna ragmen hayat hikayelerini dyle bir kaleme almay1 basarmiglar
ki, bir edebiyat¢1 ve okur olarak ben, Terkul-Khan’in karmasik bir
makineyi kullanmay1 nasil 6grendigini, eski bir gerillanin Fabrika
caligmaya basladiginda sevingten nasil agladigini, Khloptunova’nin
Ogrencilerine makineleri dikkatli kullanmay1 nasil 6grettigini
gbzlerimin 6niinde canlandirabiliyorum.

Genel olarak kitap bana bir okur olarak, ‘yalnizca birkagmin
yirmi bes yasina bastigi’ binlerce gencin nasil yasadigi ve hangi
kosullarda calistigi hakkinda net bir fikir veriyor.

Bu gencligi 1928’de ‘eylem meydaninda’ gdrmiistiim; o genis ve
ciplak alanin yalnizca gelecekteki Fabrikanin yiikselen demir
iskeletleriyle bolindiigii, bu gengligin enerjisiyle toz bulutlari,
giirleyen demir sesleri, tag kirma ve beton karistirma makinelerinin
gicirtilart arasinda yaratildigi zamanlarda.

" Orijinal Rus¢a kitapta otuz iki hikdye bulunmaktadur: Digerlerini temsil
eden ve yabanct okur icin en biiyiik ilgiyi tasiyan on dort hikaye Ingilizce
baskt icin secilmistir—Ed.
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Bu kiiciik insanlarin karinca gibi kaynasmasinin ¢olii demirle
giydirmeye muktedir oldugunu hayal etmek c¢ok zordu; sanki ne
yeterince demir ne de yeterince gii¢ var gibi goriiniiyordu. Ancak her
ikisinden de fazlasiyla vardi! Ve bu gergek, diger bircok gercekle
birlikte, gencligimizin Sovyetler Birligi’ndeki sosyalist insa planinin
tamamini gergeklestirmek i¢in fazlasiyla gilice sahip oldugu inancini
bir kez daha dogrulamaktadir.

Burada yazan yazarlar kusurlarmi gizlemiyorlar; bu kusurlarin
nasil asildigini, bireycide emegin toplumsal ve devletsel anlamina
dair bir bilincin nasil dogdugunu gosteriyorlar.

Kitap pek ¢ok iyi ve yalin gergek igeriyor —gii¢lii, dayanikli
erkek ve kadinlarin gercegi— Bolsevik gercegi.

Yazarlardan biri soyle anlatiyor: ‘Evet, makineleri kirdik; elbette
sadece ‘genclik tecriibesizdir’ ve asir1 6zgiivenlidir diye degil, en
karmasik makineler yontulmamis koyliilerin eline gectigi icin
kirdik.’

Bu kitapta, bu gengligin 6nce ‘beceremedigini’, sonra ‘nasil
yapilacagini 6grendigini’, ‘ise saygi duymayi’ 6grendigini, calisma
siirecine, makinelerine ve Fabrikalarina nasil asik oldugunu diiriistge
anlatiliyor. Yazarlardan biri ‘Fabrikay1 evimden daha ¢ok 6zliiyorum’
diye yaziyor ve okuyucu bunun diirlistce sdylendiginden siiphe
duymuyor; Fabrika, yazar i¢in ikinci ve ‘daha bilge’ bir yuva haline
gelmistir.

Tiim yazarlarin ve muhtemelen isteki yiizlerce yoldaglarinin da
Fabrikaya bu kadar baglanmasi, gengligin enerjisinin gérkemli ve
somut bir tecellisine, kendi elleriyle yarattiklar1 bir anita asik olur
gibi ona asik olmalari son derece dogaldir.

‘Stalingrad’1 Insa Edenler’, Fabrikanmn tiim dil farkliliklarina
ragmen duygu ve diislince birligini nasil Ogrettigini gosteriyor.
‘Stalingrad’1 insa Edenler’ bize —kiiciik lcekte— Sovyet Sosyalist
Cumhuriyetler Birligi proletaryasinin biiyiik ve yiice hedefine dogru
izledigi o yalin ve bilge yolu gosteriyor: Smifsiz bir toplumun
organizasyonu ve sadece Sovyetler Ulkesi’nin tiim uluslarimin degil,
tim tlkelerin proletaryasinin gergek, aktif kardesligi. Bu kitaptan,
Parti tarafindan yonetilen proletarya diktatorliigiiniin - kolektif
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emeginin, farkli uluslardan insanlar1 bireyselliklerini en ufak bir
sekilde torplilemeden veya silmeden nasil hizlica birlestirdigini,
aksine her birinin yeteneklerini ve yeteneklerini gelistirmesi icin
Online genis imkanlar agtigini goriiyoruz.

Bu kitab1 okuduktan sonra, Sovyetler Birligi’nin Parti iiyesi
olmayan gengligi, bu insanlarin Fabrikay1 nasil insa ettiini ve
Fabrikanin bu insanlar nasil yeniden egittigini gorecektir. Diiriist ve
mantikli insanlar muhtemelen bir Sovyet fabrikasinin kapitalist bir
mezbaha degil, sosyalist bir kiiltiir okulu oldugunu anlayacaklardir.
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YOLDAS STALIN’IN TRAKTOR FABRIKASININ
ACILIS GUNUNDE STALINGRAD iSCILERINE
KUTLAMA MESA]JI, 17 HAZIRAN 1930:

Stalingrad, Tractorstroy, Ivanov:

S.S.C.B.’nin ilk traktor devinin iscilerine ve liderlerine
zaferlerinden dolay: selamlar ve tebrikler. Ulkeye her yil vereceSiniz
elli bin traktor, eski burjuva diinyasini patlatan ve kirsalda yeni
sosyalist diizenin yolunu agan elli bin mermidir. Programinizi
gerc¢eklestirmenizde basarilar dilerim.

Fabrikanin insasinda yardimda bulunan teknik
ogretmenlerimize, Amerikali uzmanlara ve teknisyenlere tesekkiirler.

J. STALIN
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Bir Liderin Hayati

ASSILY IVANOV,
Insaat Baskam ve
Fabrikanmn ik Miidiirii

I. DONANMA, CEPHE, PARTI

Fabrikay: ilk kez 2 Subat 1929 sabahi gordiim. Gipromez
ofisinde duvarda asiliydi —Stalingrad Traktor Fabrikasi’nin gorsel
tasarimi. Bir yil sonra gercek hayatta karsimda durdugu gibi,
avucumun ici gibi her sey oradaydi. On planda dékiimhane ve
dovmehane; ardindan makine montaj atdlyesi ve arka planda alet
atolyesi vardi. Dokiimhanenin masif duvarlar1 diger her seyin
lizerinde yiikseliyordu. Merkezi termo-elektrik dairesinin siyah
giidiik bacalar1 parlak mavi gokyiiziiniin 6niinde beliriyordu. Bir siire
durup bir dalganin tepesi gibi kabaran dovmehane catisina ve makine

" Devlet Metalurji Tesisleri Planlama Dairesi.—Fd.
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montaj atdlyesinin pliriizsiiz disa biikey catisina baktim. Ve
yapraklarla dolu yesil agaclar ile calilar diiz, uzun, cansiz golgeler
diisiiriiyordu.

Tasarimda her sey net ve canliydi. Ancak yine de insanlari
bunun miimkiin olduguna ikna etme ve onaylatma goéreviyle karsi
karsiyaydik —bu aksam Gipromez’in a¢ik oturumunda yapilmasi
gereken bir is... Agir kapiyr agtim ve buzun iizerinde karin
kalinlagtig1 kanala dogru sokaga ¢iktim. Yavasca kasabanin icinden
gectim ve etrafimda eski giinlerde calisma hayatima basladigim
yerleri gérdiim.

Aptekar Adas1 oradaydi —oray1 iyi biliyordum ¢iinkii bir
zamanlar Duflon fabrikasinda calismigtim ve iste is aramak icin
fabrikadan fabrikaya dolastigim Vyborg bolgesi. Sokaklari, kanallari,
evleri, atolyeleri tanidim. Burasi benim sehrimdi, dogdugum ve
kendi ayaklarimin tizerinde durmay1 6grendigim sehirdi.

Dedem feodal bir serfti; babam ise piring dokiimciisii. Cocukluk
anilarim St. Petersburg’daki biiyiik, tugla evlerin bodrum katlarina
aittir. Bodrumda her zaman karanlikti ve yoldan gecenlerin
bacaklarinin pencerenin Oniinden kayip gittigini ve duvarlara gecici
bir golge diisiirdiigiinii gorebilirdiniz... Ilkokuldaki 6grenimimi
bitirdikten sonra babam beni besleyip giydirmenin zor oldugunu
sOyledi, bu yiizden on yasinda askeri ve denizcilik okuluna
gonderildim. Kronstadt’ta maymlar hakkinda her seyi 6grendim:
Elektrik mithendisligi ve telsiz telgrafinin temel ilkelerini okudum ve
yanict maddelerin gilicii hakkinda bir seyler 6grendim —barut,
piroksilin, civa fiilminat1 ve fiinyelerin bilesimi. Ogretmenimiz iinlii
profesor Popov’du. Zaman zaman ¢ok icerdi ve sonra siyah okul
siralarmin  arasinda hizlica bir asagi bir yukari yiiriir, Italyan
Marconi’nin telsiz telgraf fikrini c¢aldigindan sikayet ederdi.
Karatahtanin 6niinde durur, tahtaya siirekli tebesirle ¢izimler yaparak
fikrini bize agiklardi. Bize elektrotlar1 miknatislayacak bir sarj1, uzun
dalgalar1 ve kesintili dalgalar1 ayrintilariyla anlatirdi. Marconi diinya
capindaki iinii onun elinden kapmist1 ve o bunu asla unutamryordu.

1902°de Popov radyo aygitiyla calisik ve sonug¢ aldik.
Aralarinda sadece 70 kablo boyu mesafe bulunan iki gemimiz vardi
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ve aralarindaki konusma telsiz telgraf ile yiiriitiiliiyordu. Bunlar ilk,
tamamlanmamis deneylerdi.

Donanmadaki hayat sert ve zordu. Haftanin iki giinii ¢gamasir
yikardik ve o giinlerde sabah saat dort bugukta ayaktaydik. Haftada
bir kez giiverteyi yikardik ve o zaman saat dorde kalkmamiz
gerekirdi. Yalnizca Pazar giinleri saat bese kadar yatmama izin
verilirdi. 1904’te ‘Europa’ gemisinde kidemsiz mayin egitmeni
olarak gorev yapiyordum ve isyan ettik. Subaylar erzaklar1 asirryor
ve bizi domuz gibi besliyordu. igren¢ yemekleri kabul etmeyi
reddettik, kiipestede siraya girdik ve taleplerimizi sunduk. Bizi
tutuklatmak ve cezalandirmakla tehdit ettiler, ancak

bunu denemeyi goze alamadilar ve bizi riitbemizi diigiirmekle
yetindiler. Mayin egitmeni riitbesinden ikinci sinif usta denizci
riitbesine diisiiriildiim.

Bizi egitmenin ilkel, kaba saba bir yolu vardi. Bir keresinde bize
denizde nasil mayin désenecegini 6gretiyorlardi ve dosedigimiz bir
Whitehead mayini patlamayi reddetti. Ben de denize daldim ve onu
yakalamak i¢in ylizdiim. Riizgar {istii tarafindan yanina geldim ve
dikkatlice kement attim. Biitiin numara, mayinin emniyet mandalini
serbest birakmadan onu yakalamakti, aksi takdirde paramparca
olmak isten bile degildi. Bu tiir maym avcilifi bize kesinlikle bir
seyler Ogretti.

Tatil giinlerinde Kronstadt’in arka sokaklarinda bos bos
dolasirdik. Denizdeyken her giin geleneksel bir bardak votka alirdik.
Kilise korosunda sarki sdyletilir ve papaza giinah ¢ikarttirilirdik. Zor,
sitkict ve monoton bir hayatti. 1905’te bir maym gemisi olan
‘Voyskovaya’da gorev yapiyordum ve devrimi duymamizi
engellemek i¢in bizi denizde tuttular. Ama yine de ‘Pamyat Azova’
ve ‘Potemkin’deki isyanlar1 duyduk. Ve bundan sonra ne olup bittigi
hakkinda oldukga iyi bilgilendirildik.

Yirmi {i¢ yasinda deniz ihtiyatina transfer edildim ve
Nikolayevsky demiryolunda elektrik¢i olarak ¢alismaya basladim.
Ark lambalarim diizenlemek ve tamir etmek zorundaydim. Giindiiz
is¢ileri daha iyi Ucretler ve maag defterlerinin getirilmesi igin greve
gittiginde, ben de onlara katildim ve onlar adina ekonomik talepler
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sundum. Bu yilizden kovuldum ve demiryollarinda tekrar ¢aligma
hakkimdan mahrum birakildim. Bu yillarda politeknik enstitiisiinde
aksam derslerine devam ediyordum, ¢iinkii 6zel bir alanda teknisyen
olmak istiyordum. Bu dersler size herhangi bir diploma hakki
vermiyordu ama aldigim bilgi ugruna gidiyordum. Dokuz saatlik
calismadan sonra sinifima kosar ve orada kimya, yliksek matematik,
mekanik, farkli malzemelerin direnci ve benzeri konular1 ¢alisirdim.
Ama demiryolundan kovuldugumda artik ders calisacak halde
hissetmiyordum. Bir yil boyunca kara listeye alinmig olarak St.
Petersburg’da dolastim, nihayet deniz lizerinde, Baltik filosundaki bir
dretnotta elektrik tesisat¢isi olarak is bulana kadar.

Siyasi egilimimi belirleyen neydi? Karsima ¢ikan tiim grevlere
katilmistim. 1914°te Baltik filosunda savasa kars1 ilk grevi yaptik. Iki
hafta grev yaptik ve grev yenilgiye ugrayip elebasilarin evlerini basip
bizi hapse atmaya basladiklarinda, isimi biraktim ve Antropshino
adinda kii¢iik bir yerdeki bir kagit fabrikasinda salter panosunda is
buldum. Savasa seferber edilmemek icin fabrikadan fabrikaya gecip
durdum. Bir Bolsevik’in kalabaliga hitap ettigini ilk kez Aptekar
Adasi’ndaki Duflon elektrik miihendisligi tesislerinde duydum. O
zaman Murza, ¢arlik hiikiimetine karsi konustu ve herkesi savasa
kars1 savagmaya cagirdi.

Soyle dedi: ‘Bizi ezenin kim oldugu fark eder mi —Rus ¢ar1 m1
yoksa Alman kayseri mi? Ikisi de iscileri eziyor ve ikisi de
devrilmeli.’

Murza agikga bir ayaklanma c¢agrisinda bulundu ve
konugmasinin sonunda bizimle vedalagip tutuklanmay1 bekleyerek
torna tezgahinin basinda durdu. Jandarmalar onun i¢in geldi ve onu
fabrikadan ¢ikarip géziimiiziin 6niinden gotirdiiler.

Bir keresinde yeni bir ampermetreyi sokerken, kasasinda
Almanca bir ticari marka oldugunu fark ettim: ‘Made in Germany’
(Almanya’da tretilmistir). Sozciikleri yiiksek sesle okudum ve teslim
alan subaya dondiim. ‘Alman burjuvazisi Rusya’y1 kendi vatanindan
daha c¢ok seviyor gibi goriiniiyor, degil mi?’ dedim. ‘Bu seni
ilgilendiriyor mu?’ diye yanitladi subay bos bir tonla. ‘Evet, merak
ediyorum.” ‘Meraktan catliyorsan, seni cepheye gonderebilirim. O
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zaman belki savasta bir Alman subayiyla karsilasir ve onunla
konusabilirsin. Sana bunu agiklayacaktir.’

Boyle bir sey istemiyordum, bu yiizden ¢enemi kapali tuttum.
Bundan kisa bir siire sonra isimi yine degistirdim ve St.
Petersburg’daki Vassilevsky Adasi’ndaki Siemens-Halske diistik gii¢
tesislerinde c¢aligmaya basladim. Siyasi bir ‘kara koyun’ olmama
ragmen, parmaklarimin ucunda iyi bir nitelik vardi ve igimi
degistirmem nispeten kolaydi. Daha sonra Harkov’da elektrik
tesisatlarinda montor olarak calistim ve Devrim gergeklestiginde
Harkov’daydim. Devrim’e kadar tam bir siyasi hayat yasamaya
baglamamistim. Binlerce diger isci gibi ben de her zaman devrimci
edebiyat okumus, isyan etmis, greve gitmistim, ve greve gidip
gitmemem gerektigini kendime asla iki kez sormamistim. Hayata
ciddi anlamda 1917°de basladim. 1917 baharinda ¢aligtigim elektrik
santralinin iscilerine aletleri birakmanuzi dnerdim. iki giin boyunca
isi durdurduk. Fabrikanin miidiiri iscilere sordu: ‘Neden ise
gelmediniz?’ Adamlar, “Vassily Ivanov yapmamamizi sdyledi’ diye
yanitladi.

Orgiitlii bir sekilde savasma zamaninin geldigine karar verdim
ve Partiye katildim. Devrim Harkov’da 3 Mart 1917°de gergeklesti.
Otuz iki yasindaydim ve enerji doluydum. Siradan neferlerin
arasinda savasmam gerektigini hissettim. Aci anilarim arasinda
Kazaklarin St. Petersburg’da bizi nasil kirbagladigi hafizamda
canlandi. ‘Neden Kazaklarin, neden her pis pisligin insanlara
zulmetmeye ve kirbaglamaya hakki olsun ki?’ diye sordum kendi
kendime.

Zirthli kruvazoriin kiipestesinde hepimizin siraya girdigi ve
subaylarin bizi tutuklatmakla tehdit ettigi giini hatirladim. Ve
boylece Devrim patlak verdiginde, fabrika kapilarimi ardina kadar
actim ve is¢i kollarini sokaklarda sarkilar sdyleyerek 6ne gegirdim.

Orgiitledigim Kizil Muhafiz miifrezesine kirk is¢i katildi. Onlari
kosturdum, diz ustii ve yatarak ates etmeyi 0grettim. Onlar protesto
edene kadar tatbikat yaptirdim: ‘Vassily! Mesih askina! Eski rejimi
geri getirdigini mi saniyorsun? . ..’
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Kasim 1917°de bir zirhli trene eslik eden bir piyade
miifrezesinin komutan1t olarak cepheye hareket ettim. Beyaz
haydutlara kars1 ilk savasimiz Lozovaya istasyonunda gerceklesti.
Diismani piiskiirttiik ve Sinelnikovo ile Pavlograd’ isgal ettik, tekrar
Sinelnikovo’ya dondiik ve Ekaterinoslav’a dogru ilerleyerek
diismana cok zorluk ¢ikardik. Varisimiz Sovyet birlikleri ile Beyazlar
arasindaki savasin sonucunu belirledi. 27 Aralik 1917’de kasaba
Sovyetlerin elindeydi. Bundan sonra bazen piyadede, bazen zirhli
trende ve bazen Ceka’da gorev yaptim.

Nisan 1918’¢ kadar Ekaterinoslav Demiryolu Kavsagi
komutaniydim ve Bati cephesinden Don’a donmekte olan bir Kazak
boligiinii silahsizlandirdim. Trenle Pyatikhatka yoniine gidiyorlard:
ve bizim gorevimiz onlari, ileri karakollarimizin beklemesi ve dogru
zamanda onlar silahsizlandirmasi i¢in uygun bir yerin secildigi
ikinci Ekaterininsky hatt1 boyunca yonlendirmekti. Kazaklarla
tartismaktan ve onlara Ekaterinoslav yoniine gitmeleri gerektigini
sOylemekten sesim kisildi: ‘Dogruca Ekaterinoslav’a gidin’ diye 1srar
ettik. Ancak Kazak subaylar1 Ekaterinoslav’da karsilanmalari igin
hazirlik yaptigimizi diislinerek itiraz ettiler. Tabancalarini ¢ektiler ve
Pyatikhatka istasyon miidiiriinii ikinci Ekaterininsky hatt1 boyunca
gegmelerine izin vermeye zorladilar. Bu tam da istedigimiz seydi.
‘Pekala,” dedim, ‘silahl1 giice boyun egecegiz.” Tabur yola ¢ikmadan
once alarmm verdik, trenin Oniindeki raylar1 soktiik, onlar1 Trubny
tesislerinin yakininda durdurduk ve silahlarim1 teslim etmeye
cagirdik. Bir boliik silahlarini teslim etti ve Don’a gegmelerine izin
verdik; Kazaklarin geri kalan1 boyun egmeyi reddetti, ekipmanlarini
raylara firlatarak vagonlardan atladi, atlarina bindi ve silahlarim
teslim etmeden Dinyeper’i yiizerek gegti.

9 Nisan’da Komiinist miifrezelerden birinde savaggr olarak
kaydoldu. Donetz ve Krivoy Rog bolgesi hiikiimetiyle birlikte
Harkov’dan ¢ekildik. Almanlar Ukrayna’ya ilerliyordu ve
Kostyanovsk kiiciik kdyii yakinlarmda bize saldirdilar. Dort
yoldasimizin cesedini Lugansk’a tasidik ve miifrezemiz Klim
Voroshilov’unkiyle giiglerini birlestirdi. Debaltsevo’dan tahliye
edilen son kisiler bizdik, alabilecegimiz her seyi aldik ve demiryolu
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ekipmanin1 havaya ugurduk. Birka¢ lokomotifi birbirine bagladik ve
Rostov’a siirdiik. Sol Sosyalist-Devrimci olan makinistlerden birine
yardimci olarak calistim. Komiir attim, tekerlekleri temizledim ve
gbzimil Sosyalist-Devrimci’den ayirmadim ve bdylece sonunda
Tsaritsin’e ulastik.

Temmuz’dan Eyliil 1918’e kadar, Tiim-Rusya Merkezi Yiiriitme
Komitesi ve Rus Komiinist Partisi Merkez Komitesi murahhasi iken
Vologda’da karsi-devrime kars1 savastim. Biitlin yabanci diplomatik
misyonlar1 Vologda’dan Moskova’ya cikartmayi gorev edindim,
¢linkii devrime zarar veriyorlardi. Bir Letonyali miifrezesinin baginda
yakindaki manastirlart aradik. Bunlardan birinde bir Letonyali
kesisten gizli bir gecidin kapisin1 agmasini istedi. Kesis bunu
yapmay1 reddetti ve adamlardan biri demir kapinin kilidini bir el
bombasiyla kirdi. Ancak patlama muhtesem bir altar1 paramparca
etti. Kesisler alarmi caldi ve bizi her taraftan kusatti. Disariya
yolumuzu zorlukla yarabildik. O giin diizensiz davranislarim
nedeniyle Partiden ihrag edildim ve ayni gece Moskova’ya hareket
ettim. Moskova’da bana isimi ne halt etmeye biraktigimi sordular ve
hemen Partiye iade edildim. Ben de Vologda’ya geri dondiim.
Chicherin’in telgraf {izerinden yabanci misyonlara karst nasil
davranmam gerektigi konusunda bana nasil kocluk yaptigini
hatirliyorum: ‘Dikkatli ol. Higbir provokasyona gelme. Ekstra-
bolgesel (dokunulmaz) olduklarin1  unutma. Karmasikliktan
kagin. ..

Telgraf operatdriiniin yaninda durup mesajin beyaz seridini
telgraftan  gelirken okuyordum. Ancak misyonlar ekstra-
bolgeselliklerini  siirekli kotiiye kullaniyorlardi. Beyazlar onlarin
etrafinda toplandi ve Polonya lejyonlarini silahlandirdilar, rahipleri,
tiiccarlar1 ve fabrika sahiplerini savundular. Su ya da bu sekilde
Vologda’dan ¢ikarilmalar1 gerekiyordu. Bir gece ge¢ saatlerde Tiim-
Rusya Merkezi Yiriitme Komitesi Baskani Yoldas Sverdlov’u
telgrafa cagirdim:  “Vassily Ivanov  konusuyor. Misyonlar
Vologda’dan ¢ikarilmali. Bana bunu yapmam icin talimat verin.
Merkezi hiikiimet bu konuda hicbir sey bilmiyor, eylemlerimden
sorumlu degil. Vologda’da huzursuzluk oldugunu, can giivenliklerine
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kefil olamayacagimizi ve bu nedenle onlar1 merkezi Sovyet
hiikiimetinin bulundugu Moskova’ya gonderdigimizi sdyleyebiliriz.’

Telgraf operatorii beklenmedik yanit1 yazdi: ‘Lenin konusuyor.
Cok dogru. Onerdiginiz gibi yapin.’

Cok gegmeden Vologda onlardan temizlendi.

Ancak Vologda’dan ayrilmadan dnce bazi Baltik denizcileriyle
karsilagtim. Arhangelsk cephesine gitmekte olan bir denizci
miifrezesi Vologda’dan geciyordu ve demiryolu hattinda Kedrov
Kuzey Sefer heyeti baskan yardimcisit Fiduk tarafindan tutuklanan
yoldaslariyla dolu bir kamyon gordiiler. Baltik adamlar1 yoldaslarini
tanidilar ve neyin yanlis oldugunu Ogrenmek i¢in durmadan
heyecanlandilar ve kamyonu kusattilar. Eiduk onlarin yanina ¢ikti.
Onu bir toplantiya siiriiklediler ve zararsiz Letonyaliy1r par¢alamaya
hazir goriiniiyorlardi.

Sefer heyetine bagli adamlarin rahatsiz yiizlerini gordiim ve
toplantiya aceleyle gittim. Denizciler konusmami engellemeye
caligtilar, ama sesimi yiikselttim ve onlar1 dinlemeye zorladim. ‘Ben
Baltkli  bir maym egitmeniyim!” diye bagirdim. ‘Bana
giivenebilirsiniz.’

Biraz mirildandilar ama artik s6ziimii kesmediler. ‘Kimi vurmak
istiyorsunuz? Bir Letonyaliy1, Bolsevik Eiduk’u mu? O zaten bir kez
vurulmaya mahkum edildi. 1905°’te. Bir carlik generali tarafindan.
Eiduk damgalidir: iki kursun yarasi var.’

Eiduk yanimda duruyordu. Heyecanliydim ve mekanik olarak
paltosunu ikiye ayirarak, yaralarin izleriyle ¢iplak tenini kalabaliga
gosterdim. Denizcilerle ayn1 tuzdandim, birbirimizi miikemmel bir
sekilde anladik ve birkag¢ dakika sonra kararimiza varmistik —israr
edenler tutuklu kalmali ve pisman olanlar miifrezeyle birlikte
cepheye gitmeliydi. Bu yapildi.

Bundan sonra Moskova’ya gittim ve Sosyalist-Devrimcilerin
ayaklanmasi sirasinda Ikinci Sovyetler Evi’ni korudum. Daha sonra
0zel bir gorevle gonderilen bir grup miifrezenin basi olarak Ural
cephesine gonderildim. Miifrezelerin basinda bir zirhli tren vardi;
Astrahan cephesinden alinmisti. Yolumuzda, bozkirlar1 gegerken, sik
stk ihanet belirtileri bulduk. Kuyulara atilmis Komiinistlerin
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cesetlerini bulduk; Devrimci Savas Konseyi iiyeleri Lindov ve
Mayorov oldiiriilmiistii. Hainler su slogan1 one siiriiyorlardi: “Yasasin
Sovyetler ve Kahrolsun Komiinistler!” Onlar1 bozkirlardan Urallarin
derinliklerine siirdiik ve Ozinki’den Uralsk’a kadar cepheyi restore
ettik ve hattaki tiim kilit noktalara Komiinist birimler yerlestirdik.
Yoldas  Frunze liderligindeki  silahli  Ivanovo-Voznesensk
dokumacilarmin varigina kadar dayanmayi basardik. Cephe
sektoriimii ona devrettim ve Ceka’daki isime geri dondiim. Beyazlar
Eyliil 1919°da Orel’i ele gegirdi. Il Ceka kesif birimiyle diismanin
arkasinda kaldim ve geri donen Kizil birliklerle kasabaya girdigim
giine kadar onlara sorun ¢ikarmay1 hi¢ birakmadik.

Bana her zaman Parti igleri veriliyordu. Harkov il komitesi ve
Ekaterinoslav orgiitii sekreterligine atandim; ancak cephede isler ne
zaman zorlagsa ve dismanlarimiz etrafimizi sarsa, karsi-devrime
karsi savasan cephenin bir sektoriine gonderiliyordum. Mayis
1920°de Polonya taarruzu sirasinda Dikanka ormanlarinda Ataman
Maximovich’i avladim ve 1 Agustos’ta Nestor Makhno ile bir
ateskes imzaladim. Onu {i¢ bin kilometre boyunca kovalamistik;
Ukrayna’nin her yerinde bizden kagti ve iki tekerlekli arabalarla
bozkirlart taradi, ama bize savas vermeyi reddetti. Giiney cephesi
bagkomutani Yoldas Frunze, beni Devrimci Savas Konseyi
murahhast olarak Makhno miifrezelerine gonderdi. Bes Ceka
adamiyla birlikte Makhno ile miizakerelere girecek ve {igiincil,
belirleyici ateskesi imzalayacaktim. Komutanin kompartimanindan
ayrildigimizda, ne Yoldas Frunze, ne Yoldas Mentzev, ne Yoldas
Balitzky ne de Nestor Makhno ile bulugmaya giden alti Komiinist
olan bizler, geri donecegimize dair 6zel bir umuda sahip degildik.

Makhno’nun heyeti Starobelsk’e en yakin istasyonda bizi
bekliyordu. Bizi kompartimanimizdan ¢ikardilar ve Harkov’a devam
ettiler, biz ise iki tekerlekli arabalara bindik ve bdylece Makhno
karargah1 olan Starobelsk’e geldik. Tek kath bir kuliibede
Makhno’yu yarali halde yatarken bulduk; topugu bir kursunla
pargalanmisti. Kafalar1 bir kulagin {izerine ciiretkarca yatirilms tiiylii
kiirk sapkalarla siislenmis silahli adamlarla g¢evriliydi. Bizi
kargilamak i¢in kalkti —uzun sagli, tikiz bir adam— ve sakayla,
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neredeyse cilveli bir sekilde soyle dedi: ‘Bir kursunun bana
ulasacagini kim diistinebilirdi ki!’

Onunla ii¢ ay kaldim, etrafini saran komutanlarin moralini
bozmak i¢in c¢alistim. Kendi yoldaslarimla ¢ok nadir bulugtum,
clinkii bizi ayr1 tutmak icin ellerinden geleni yaptilar. Ama Makhno
adamlariyla iyi anlagttm ve aralarinda kendi yoldaslarimin
arasindaymis gibi  ylriiyebiliyordum. Makhno miifrezelerini
cokertmek icin belirleyici an, Sovyet Hiikiimeti’nin koyliilere dokuz
yillik bir siire i¢in toprak verme kararnamesini ¢ikardigi zaman geldi.
Miizakerelerimiz basariyla taglandirildi. Makhno, Wrangel’e karsi
Perekop’a hareket etti, ancak daha sonra tekrar yoldan g¢ikti ve bize
ihanet etti.

1921’in sonlarina dogru diigman geri piiskiirtiildiigiinde Parti,
Ukrayna’nin yikilan sanayisini restore etme igini iistlendi. Ukrayna
Metal Trostii’ne transfer edildim ve Metalurji Sanayii Bas Kurul
Kolegyumu baskani oldum. Bu Kurulun kontrolii altinda, o zamanlar
sadece kiirek, catal ve c¢akmak iireten sekiz yiliz tesis vardi;
Ukrayna’nin tamaminda firmlar kazinmisti.

Once madenleri ve kuyulari galistirmanuz gerekiyordu, ¢iinkii
bos duruyorlardi ve ihtiyacimiz olan cevher el siiriilmemis halde
yatiyordu. Sonra Lugansk, Ekaterinoslav ve Yuzovka tesislerini
gezdim. Bu parcalardan zirhli trenlerde, arabalarda, at sirtinda veya
piyade saflarinda geceli ¢ok olmamisti ve simdi 6niimiizde baska bir
gorev vardi —yiiksek firinlari, agik ocak firinlarini, haddehaneleri ve
makine atdlyelerini bir kez daha iiretime baglayacak sekilde restore
etmek. Yuzovka’daki ilk firrm yaktik. Biiyilik zorluklarla calistirdik
——cevheri nasil eritecegini neredeyse unutmus gibiydi. Iki kez berbat
ettik ve eritme islemini mahvettik, ama ti¢iincii kez denedik ve daha
sansliydik —firin sonunda tekrar pik demir c¢ikardi! Yuzovka
firimindan ¢ikan ilk g6z kamastirici demir selini gérdiim.

O giinlerde bile, ham maddeden islenmis triine kadar tim
iiretim siireglerinin yogunlagacagi tesis kombinatlar1 yaratmay1 hayal
ediyordum. Bu benim biiyiik teknik fikrimdi, ancak Ulusal Ekonomi
Yiiksek Konseyi’nde higbir destek gérmedi ve isimden muaf
tutularak okumaya génderildim. Ug ay boyunca zamanimm hemen
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hemen tamamin1 evde kitaplarla cevrili olarak gecirdim. Nasil
calisilacagini neredeyse unutmustum ve son derece zor buldum, ama
yine de giris smavim ge¢meyi basardim ve Harkov Teknoloji
Enstitiisii’'ne girdim. ‘Sonunda St. Petersburg’da ¢ok uzun zaman
once calismaya bagladigim bilimlerde ustalasacagim,” diye
diistindiim.

Her sey miikemmel gitti ve bir yil i¢inde yiiksek matematik,

cizim, fizik ve kimyay1 gectim ve malzemelerin direnci sinavima
girmeye hazirlantyordum. Ancak egitimimi kesmek zorunda kaldim,
¢linkii Harkov Parti Konferansi’ndan murahhas olarak Moskova’ya
gdnderildim. On Ikinci Parti Kongresi gergeklesiyordu. Ilyi¢ hastayd:
ve yoktu. Trogki, ulusal ekonominin makaslar1 hakkindaki tezleriyle
ortaya c¢iktt ve ‘demokratik merkeziyetcilik’ grubu onun fikrini
destekledi. Tartigma sirasinda ‘demokratik merkeziyetcilik® grubuna
karsi hararetle konustum ve malzemelerin direnci sinavima girmek
icin Harkov’a dondiigiimde, Parti bolge komitesi sekreteri olarak
caligmak iizere Ekaterinoslav’a gitmemi Onerdi. Ertelemeye ¢aligtim
ama ikinci kez Onerildi. Bylece egitimim bir kez daha kesintiye
ugradi ve Ekaterinoslav’a hareket ettim.
Ekaterinoslav bolgesinin birka¢ milyarlik bir agigi vardi ve firinlar
atildi. Oradaki koylerden birinde ii¢ ay yasadim ve kdyliilerin ne
soyleyecegini dinledim. Ihtiyaglarimi 6grendim ve ruh hallerini
inceledim ve bircok firinin bos durdugu kasabanin kendisine
geldigimde, bazi isgilere bulasan gevsekligin kaynagini kesfetmem
ve anlamam kolay oldu. O zamanlar iiretim oranlarinin yiikseltilmesi
bu gevseklige bir darbeydi ve bu bizi iscilerin arasina dagilmis kiiciik
burjuva kaytaranlariyla karsi karsiya getirdi. Bryansk Tesisleri’nde
sabah saatlerinde iiretim oranlarinin artirilacagi duyuruldu ve aksam
saatlerinde dokuzuncu siiriiciideki haddehane isgileri, emek
verimliligini artirmaya yonelik yeni oranlari protesto etmek igin
greve gitti. Haddehane isgileri atdlyeden atdlyeye giderek adamlari
yeni oranlari protesto etmeye cagirdilar; iscilerin dar departman
cikarlariyla oynadilar ve biz diizen ve proletarya disiplinini
getirmeye basladigimizda hemen silaha sarildilar.
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Dokuzuncu siiriicii isi durdurdu ve tiim iscileri ayni seyi
yapmaya cagirdi. Acik ocak firinindaki adamlar ¢alismaya devam
etti. Hepimiz su meseleyle kars1 karsiyaydik —ya pes edip isgilerin
kiiglik burjuva duygulariyla siiriiklenecektik ya da dayanip gevsekligi
ortadan kaldiracaktik. Yonetim kurulu bir emir yayinladi: dokuzuncu
siiriicliniin tiim iscileri isten ¢ikarilacak ve Devrimin ¢ikarlarini aziz
tutan diiriist ig¢ilerden olusan yeni bir grup alinacak.

Sabah dokuzuncu siiriicliniin tamami fabrika kapilarina geldi,
ancak iceri alinmadilar. Diger atdlyelerin isgilerini durdurdular,
miidiir yanlarina yaklastiginda onu yuhaladilar. Fabrika sendika
komitesi bagkan1 beyaz sacli Litovko, kalabaligin arasima girerek
devam eden savasin anlamini agikladi, ancak onu dovdiiler ve yere
attilar. Demir kapilar1 yikmaya hazirdilar, ama biz i¢eri alinmamalari
emrini verdik. Aksam Fabrika Okulu’nun dersliklerinde tiim
fabrikanin iscilerinden murahhaslarin katildigi bir toplanti yapildi.
Dokuzuncu siiriicii bir arada kaldi ve toplantinin sonuglarini
bekleyerek kapilarda bekledi. Konusmamda beyaz sagh isci ve
Bolsevik Litovko’nun durumuna degindim.

‘Litovko’ya vurduklarinda,” dedim, ‘Sovyet Hiikiimeti’ne
vuruyorlardi. Litovko, Devrimi kiigiik burjuvazinin gevsekligine
kargi savunuyordu. Yeni oranlar, anarsik iiretim yontemlerine karsi
bir engeldir; bunlara saldiran herkes bu engeli deviriyor demektir.’
‘Bunlar hos giizel de, bizi kovma emri neden asildi?’ diye araya girdi
biri.

Onu is¢i kalabaliginin arasindan buldum ve yanitladim: ‘Devrim
adina, aralarina ¢ikar avcilarmin sizdigi bir kesim is¢inin ozel
¢ikarlarini diisiinemeyiz. Birkag yi1l 6nce, 1921°de Parti, is¢i sinifini
Partiyi dolandiricilardan ve otlakgilardan temizlemeye yardim
etmeye c¢agirdi. Simdi Parti, sanayiye giren ve disiplinden
hoslanmayan kiiciik burjuvaziden kurtulmaniza yardimei oluyor.’

Toplantidan bir heyet ayrildi ve varilan karar1 dokuzuncu
siiriiciiye bildirmek icin kapilara gitti: ‘Isciler yeni oranlar1 kabul
ettiler. Dokuzuncu siiriicii i¢in yeni is¢giler segcmeye baslayacagiz.’

Bir giin sonra bu siiriicii calismaya baglamigsti.
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Kisa bir siire sonra Renkli Metaller Sanayii Devlet Trosti’nde
calismak iizere transfer edildim.

Sadon’a gonderildim, burada madenleri tekrar ¢aligtirdim ve
daha sonra enkazci olduklar1 ortaya c¢ikan ve Vladikavkaz
civarindaki kursun ve c¢inko yataklarinda hicbir sey olmadigini
kamtlamaya calisan bazi uzmanlarla savasmak zorunda kaldim. 1k
cevher yiizdlirme tesisini insa etmeye bagladik; cevher yataklarmdan
konsantrasyon fabrikasina bir asma demiryolu planladik ve
dosemeye basladik; Alagir’deki metalurji tesislerindeki firinlarda
bazi rekonstriiksiyon ¢aligmalar1 yaptik ve Zangezur’da restorasyon
calismalarina basladik. 1926’nin sonunda Moskova’da calismak
iizere transfer edildim.

Halk Calisma Komiserligi Kolegyumu {iyesi olarak
Moskova’daki sigorta ofislerini gezdim. Sirtlarinda g¢uvallartyla
igsizlerle birlikte kuyruklarda durdum ve issizlerin bize yiirekten
sovdiigii biirokratik yontemler hakkinda her seyi 6grendim. Issizlik
yardimlarin1 fabrikalar aracilifiyla vermeye ancak daha sonra
basladik ve bdylece is borsalarinin yiikiinii hafiflettik.

Sonra bolge yliriitme komitesi baskan1 olarak Orel’e
gonderildim. Bir zamanlar Orel eyaleti iyi yaris atlart ve sefil
kuliibeleriyle, toprak sahiplerinin zenginligi ve kdyliilerinin
yoksulluguyla tanmirdi. Simdi tavuk ciftciligini Orgiitlemeye ve
kooperatif at yetistirme isletmeleri yaratmaya bagladim. Orel’den
ayrildigimda, ihracat amaciyla teslim ettigimiz yumurtalarin her
birinin 80 gram agirhiginda olduguyla dviinebilirdim. Sonucta hi¢ de
fena bir agirlik degil!!

Sonra Stalingrad’a gitmemi 6nerdikleri Moskova’ya ¢agrildim.
‘Devam et, Traktor Fabrikasi’ni insa etmelisin.’

2. SOVYETLER BIiRLiGi’NDE TRAKTOR iNSAATININ
KADERINE KARAR VERMEK

22 Eylil 1928’de Ulusal Ekonomi Yiiksek Konseyi emriyle
Vassily Ivanovich Ivanov, Stalingrad Traktor Fabrikasi insaat isinin
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bagkan1 olarak atandi. Bundan sonra hayatim Traktér Fabrikasi’nin
hayat1 ve kaderiyle yakindan baglandi.

Trende otururken azicik diistinmeye ve 1917°de fabrika
avlusunda iscilere siingii hiicumunun nasil yapilacagini ogrettigim
zamandan 22 Eyliil 1928’e kadar hayatim boyunca yaptigim her seyi
Ozetlemeye vaktim oldu. Bir el bombasini nasil atacagimi ve bir
tiifegi nasil kullanacagimi oldukga iyi biliyordum —bes yillik i¢
savas bana bunu Ogretmisti. Sonra ilk yiliksek firinin yakilmasina
yardim etmistim ve daha sonra renkli metal sanayisini yeniden
yapilandirmaya katilmistim. Simdi bir fabrika insa etmek
zorundaydim, onu en bastan inga etmeliydim. ‘Bu yeni isin nasil bir
sey olacagini merak ediyorum,’ diye diisiindiim.

Heniiz isin boyutu hakkinda hicbir fikrim yoktu; tasarimi veya
insa edecegimiz alani bile gormemistim. Ama bana onerilen sey, her
seyin miimkiin olan en kisa yol boyunca ilerledigi bir kombinat
hayalimle ortiisiiyordu —ham maddelerden islenmis {iriine kadar.
Traktor iiretimi tam da bu sekilde yapilmaliydi, bagka tiirlii degil.

Daha sonra gelecekteki fabrikanin insa edilecegi alan1 gordiim.
Genis bir karpuz tarlasiydi. Ve heniiz ¢alismam sirasinda hangi
gorevleri iistlenmem gerektigi konusunda net bir fikrim olmamasina
ragmen, alani goriir gormez tesisi inga etmeye ve makinenin, ilk
makinenin konveyorden ¢iktigin1 gérmeye kesin olarak karar verdim.
Yapacak ¢ok sey vardi. Alanin diizlestirilmesi gerekiyordu. Etrafinin
cevrilmesi gerekiyordu. Gerekli insanlarla iletisime gegmem,
binlerce temel giinliik gérevi yerine getirmem gerekiyordu.

Leningrad Gipromez’in gri binasina girdim, burada gelecekteki
fabrikanin taslagin1 gorecektim ve benimle sohbet eden bilimsel
calisana dedim ki: ‘Elindeki tiim tasarimlari bana goster...’

Ancak Fabrikanin tasariminin inceleme igin Amerika’da
gonderildigi ve basmiihendis ile tiim departman baskanlarinin da
oraya gittigi ortaya ¢ikt1.

Hemen Stalingrad’a hareket ettim. Ogleyin vardim ve dogruca
Parti komitesine gittim. insaat hakkinda ¢ok fazla konusma olmasina
ragmen ingaat planiyla islerin koti gittigini sdylemek zorunda
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kaldim. ‘Belki burada Stalingrad’da bir seyler yapiliyordur?’ ‘Hayur,
burada da isler oldukc¢a kotii,” diye itiraf ettiler.

Insaat ofisime girdim. Cizimciler masalarinda oturuyor ve 10/20
hp traktorlerin {iretimi i¢in planlar gelistiriyorlardi. Sonra kasabanin
kenarina, stepler boyunca vadi {izerinden, insaat¢ilarimizin iki katlt
bir evde yasadigi ‘Kizil Ekim’ metalurji tesislerine gittim. ‘Ne
yaptyorsunuz yoldaslar?’

Orada Ponomarev ile karsilasim. Insaat isinden sorumlu
miihendisti. Ilk basta benimle konusmaya istekli degildi. ‘Ne
yapiyorsunuz yoldaslar?’

Bana soguk ve kisa bir sekilde isine insanlarin miidahale
etmesinden hoslanmadigini, ne yapmasi gerektigini bilecek kadar iyi
egitimli bir miithendis olarak gordiigiinii agikladi. ‘Ama isler
ilerlemiyor; hicbir sey yapilmamis,” dedim inatla, meseleyle
dogrudan yiizlesmesini saglamaya ¢alisarak.

Konusma daha sert bir ton ald1 ve lafi dolandirmadan, insaat
isiyle ilgili her seyin benim de isim oldugunu ve her seye miidahale
etme niyetinde oldugumu anlamasini sagladim. ‘Bu benim isim,
ingaat isinden sorumlu adamin goérevi. Anliyor musun? ...’

Konustugumuz siire boyunca ayaktaydik. Ponomarev tereddiit
etmeden kartlarin1 agik oynadi. Yeni baskanin kendisi agisindan
gokten zembille indigini ve benimle ¢aligmak isteyip istemedigini
heniiz bilmedigini anlamam sagladi. Oturdum ve bir an higbir sey
sOylemedim. ‘Zaten bir patron var gibi goriiniiyor,” diye diislindiim,
‘ve sen Ivanov, tamamen gereksizsin.” ‘Mahkemeye ¢ikarildim,” dedi
Ponomarev aniden, ‘enkazci olmam gerekiyordu ve sekiz yil hapis
cezasi aldim. Ama yine de cezanin haksiz oldugunu diisiiniiyorum.’
Ona saskinlikla baktigimi fark etmisti ve devam etti: ‘Evet, haksiz.
Eger siz, yeni baskan, mahkemenin beni diizelttigini diisiinliyorsaniz,
o zaman derin bir yanilgi i¢indesiniz. Ben calisabilecegi tek sekilde
caligan ayn1 Ponomarev’im.’

Sustu. Odada kimse yoktu. Sessizligi ilk bozan ben oldum ve
mekanik olarak sordum: ‘Yardim etmedi mi? ..’ ‘Hayir,” diye
dogruladi. ‘Pekala. Ancak tiim bunlarin dogrudan isle bir ilgisi yok.
Oturun ve bana aslinda ne yapildigim anlatin...’
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Acgiklamast uzun siirmedi ve heniiz hicbir sey yapmay1
basaramadigini anlamam zor olmadi.

‘Bunu en basinda neden sdylemedin?’ dedim ayrilirken ve
aceleyle uzaklagtim.

Simdi insaat alaninin kendisini gérmem gerekiyordu ve o zaman
tiim durum hakkinda net bir fikre sahip olacaktim. Bir at bekledim,
ama heniiz Ivanov’a aligmamiglardi —hig¢ at géndermemislerdi, ben
de yiiriiyerek devam ettim. Sonbaharin sonlariydi ve yagmurla
yikanmis yol boyunca sekiz kilometre yiiriidiim ve —ne garip!—
giin boyunca biriken hayal kiriklig1 ve 6fke yavas yavas beni terk etti
ve tim olanlara giilmeye basladim. ‘At gelmedi. Ponomarev
mahkemeden yardim almadi —tiim bunlar benim igin iyi bir alamet.
Beni boyle karsiliyorlarsa,’ diye diisiindiim, ‘o zaman is ilerleyecek.’

Sahaya geldim. Agik bir step. Arazi ¢evrilmemisti, ancak ingaat
malzemeleri stoklariyla doluydu. Bati tarafinda yapim asamasinda
olan iki tugla ev vardi. Ayrica iki ahsap kisla ve ahsap bir yemek
odas1 vardi. Goziim tek bir bakista tim bunlart kavradi. Sonra
riizgarin savurdugu, giinesin yaktigi calilarin arasinda yatan bazi
adamlar gordiim. Onlara yaklastim ve sordum: ‘Insaatcilar siz
misiniz?’ Sakin bir sekilde 6yle olduklarini yanitladilar. ‘Neden bos
duruyorsunuz?’

Kendimi kontrol edemedim; kiifrettim ve onlar islerine siirmeye
basladim. Istemeyerek kalktilar ve bana bakislar firlatarak
uzaklagtilar. Bag mekanik Lagovsky beni kiglada karsiladi ve bos
alanda gezdirdi. Bosaltma igin hicbir ekipman yoktu; seylerin tiim
dis goriinlisli isin aheste bir sekilde ilerledigini gosteriyordu. ‘Su
nerede?’ diye sordum Lagovsky’nin a¢iklamalarini keserek.

[k basta anlamadi. ‘Su nerede?’ diye tekrarladim. ‘Su, anliyor
musun? Suyu sahaya getirdiniz mi?’

Suyu getirmenin o kadar kolay bir sey olmadigimi soéyledi.
‘Pekala, o zaman afedersiniz, ama bu durumda burada yapacaginiz
bir sey yok. Biz su istiyoruz, su, sizin agiklamalarinizi degil. Belki
ogretmenlige baslasaniz daha iyi olur? Ne dersiniz, ha?’

Aslinda 6gretmenlikle daha ¢ok ilgilendigini, &gretmenlikten
cok tatmin oldugunu itiraf etti. ‘Cok 1iyi,” dedim yanindan ayrilirken.
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‘Ama liitfen suya ihtiyactmiz oldugunu ve ne kadar ¢abuk olursa o
kadar iyi oldugunu unutmayin.’

O gece ge¢ saatlerde noktaya geri dondiim. Hepsini enine
boyuna diisiiniiyordum —su yoktu, cocuklar calilarin arasinda
yatiyordu, bosaltma icin ekipman yoktu, alani c¢evreleyen citler
yoktu, step her tarafta uzaklara uzaniyordu...

Ilkbaharda miimkiin olan en kisa siirede biiyiik bir ise
baglanmasi gereken insanlar ve alan hakkindaki ilk izlenimlerim
boyleydi. Ayrica 10/20 hp traktoér planlar1 bize uymuyordu. Tahil
tireten Sovyet ciftliklerinin genis, ugsuz bucaksiz tarlalari giicli
makineler gerektiriyordu; 10/20 hp traktorler bir ise yaramiyordu ve
ellerimiz hicbir sekilde bagl olmadigi ve istahimiz yerinde oldugu
icin, daha giiclii makineler iiretecek bir fabrika insa etmek bize
diisiiyordu ve bu ylizden farkli bir tasarima, yeni bir tasarima
ihtiyactmiz vardi. Tolokontsev, Ptukhi, ben ve Gosplan
temsilcisinden olusan hiikiimet komisyonu 15/30 hp bir traktor
tizerinde karar kilmigti. Fabrikamizin Amerika’daki McCormick
Tesisleri’nden daha kii¢iik olmamas1 gerektigini hesaplayarak yillik
rakami kirk bin traktor olarak belirledik.

Uzun vadede her seye Partinin Merkez Komitesi karar verdi.
Merkez Komite, Fabrikanin planlanmasi, insa edilmesi ve
caligtirilmasinin  6grenilmesiyle ilgili tiim c¢alismalar1 en dikkatli
sekilde takip etti; bu ¢alismaya rehberlik etti. Komisyon Onerilerini
getirdiginde, Yoldas Stalin’in kendisi, elinde kalemle, Fabrikanin
yillik kapasitesi ve iiretmeyi diislindiigiimiiz traktor tipi hakkindaki
hesaplamalarimizi kontrol etti. Cok dikkatli bir dogrulamadan sonra
rakam kesin olarak kirk bin 15/30 h.p. traktor olarak kabul edildi.

Ivanov aniden Moskova'ya c¢agrildi. Aceleyle ayrildi ve birkag¢ giin
sonra ondan soyle bir ekspres telgraf aldik: ‘Temel atmayi durdurun stop
fabrika 15/30 traktorler igin yeniden planlaniyor virgiil kirk bin iki vardiya.’
Fabrikayr yeniden planlamak i¢cin Moskova’ya on iki miihendis
gonderilmesi onerildi. Onlara bir giinliik ihbar verildi.

" S.S.C.B. Devlet Planlama Komisyonu.—Ed.
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Ayni giin on ikimiz gerekli malzemelerle Moskova ya hareket ettik.
Odalar orada bizim igin hazirlandi. Aksam yeni plan: tasarlyyorduk bile.
(Mihendis Charnko 'nun anilarindan.)

Onlara Partinin yeni talimatlar1 hakkinda her seyi anlattim. “Yeni
hesaplamalar yapmak i¢in ka¢ glinlimiiz olacak?’ diye sordular.
“Yirmi sekiz!’

Miihendis Smirnov rehberliginde can sikici ¢alismaya basladilar.
Yuchkov sokagindaki bir eve 15/30 hp bir traktor getirildi; orada onu
parcalara ayirdilar ve hesaplamalarina bagladilar. Miikemmel
calistilar ve belirlenen siirede bitirdiler.

1-4 Subat 1929 tarihleri arasinda gerceklesen Gipromez
oturumlarinda diizenli bir meydan savasiyla karsi karsiya kalmak
zorundaydik. Basmiihendis Kagan yeni tasarimi bir biitiin olarak
savunan raportordii ve uzmanlar her departman hakkinda rapor verdi.
Basmiihendis, sessizce ve sakince konusarak, yeni tasarimin teknik
ilkelerini vicdaniyla acikladi. “Ttim iriinler, kitle dlgeginde iiretilen,
standartlastirilmis, degistirilebilir tipte olmalidir.’

Etrafima gz gezdirdim. Duvarlarda Fabrikamizin ¢izimleri
asiliydi. Bunlar simdilik sadece kaba hatlardi, heniiz planlarin sirf
taslaklartydi. ‘Uretim siirecleri son limite kadar yogunlastirilmalidir.’

Biiyiik bir salonda oturuyorduk; yesil cuha kapli uzun masalarda
bliylik uzmanlar oturuyordu. Yiizlerini inceledim; tasarimin kaderine
karar verecek olanlar onlardi. Tiim bunlar onlar igin ne kadar
stiriikleyici olmali!

Konusmacinin soziinii kesmediler. ‘Is miimkiin oldugunca hizli
ilerlemelidir.’

Uzmanlar ¢esitli departmanlar hakkinda rapor verirken sonuna
kadar dinlediler ve ardindan inisiyatif onlara gecti. Konusmaya
bagladilar; bazilar1 koltuklarindan kalkti; ardi ardina sayisiz
sorularmi  sordular, oOnce makine-montaj atdlyesini, sonra
dovmehaneyi, tiim ayr1 departmanlari, tim Fabrikayr aldilar.
Tasarimimizi pargalamaya basladiklarindan siiphe edilemezdi. Bu
benim ic¢in son derece netti. Gelecekteki Fabrikanin tasarimina
arkalar1 doniik olarak uzun masalarda oturdular; tasarimimiza
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yiiklendiler, onunla alay ettiler ve tiim sonug¢larimizi mahvettiler.
Birkag kez kalkip her seyi yanlis yorumladiklarini séylemek istedim;
ama duygularim kontrol ettim. Istedikleri her seyi sdylemelerine izin
verilmeliydi. Kholmogorov konustugunda ona umutla baktim.
1911°de elektrik¢iyken, politeknik okulunda onun derslerine
katilmistim ve o giinlerde ona ilerici bir adam olarak bakmistim.
Ondan once konusanlar Amerikan hizi fikrinin bize uymadigini,
aletlerimizin veya yiiksek kaliteli metalimizin veya gerekli insanlarin
olmadigini sdylemislerdi. Ne sdyleyecekti acaba, merak ettim. Ayaga
kalkip alet atdlyesi tasarimimizi bilimsel olarak saglam olmayan bir
tasarim olarak nitelendirdiginde duygularim bana galip geldi. ‘Sagma
bir girisim,” dedi konusmasini bitirirken.

Pekala, yapmam gereken ilk sey isleri netlestirmekti. Tasarimi
paramparca etmislerdi. Tamam, ama gerekli olan netlikti, her seyden
once netlik. Genel olarak tartisma Sovyetler Birligi’'nde traktor
insaatinin kaderi ve kullanilacak yontemler iizerineydi —Avrupa mi1
yoksa Amerika m1? Hangi yolu tutacaktik —Avrupa hizi m1 yoksa
Amerikan hiz1 m? Ikincisi kararli ve cesur olmamzi ve bazi teknik
riskler almamizi gerektiriyordu. Uzmanlar yeterince konusmustu.
Simdi nihayet ben konusabilirdim. iki kez konustum. ‘Izlemek
istedigimiz hat bu,” dedim ilkinde. ‘Bu konuda net olalim. Asina
oldugunuz ilk tasarimda asagidaki temel fikirleri
gozlemleyeceksiniz: var olan sartlara bagli olarak, olaganiistii
onlemler alinmaksizin, evrim ve yeni sanayi durumuna kademeli
yaklagim yoluyla, yillik on bin traktér kapasitesine sahip bir
fabrikanin insas1 ve gelistirilmesi. Bu Avrupa tekniginin yoludur.
Daha once sahip oldugumuz sey buydu; ama simdi sahip olmamiz
gereken sey bu degil. Miisaade edin sdyleyeyim, bugiin iilkedeki
durum onemli Olciide degisti; gecmiste mevcut ekonomi sinirlart
icinde ve Rus teknik seviyesinde fabrikalar insa etmek
zorundaydiniz. Bu bir. O zamanlar Amerika’dan iki veya ii¢ buhar
tokmag1 almaniza izin veriliyordu ve {glinciiyli Amerika’dan
almaniza izin verilip verilmeyecegi veya onun yerine bir Alman
makinesi veya hatta kendi Rus makinelerimizden birini almanizin
tavsiye edilip edilmeyecegi belirsizdi. Simdi kendimize bir traktor
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sanayisi kurma hedefini koyduk. Ve simdi durum bambagka. (Liitfen
sOziimii kesmeyin.) Simdi teknik alaninda Amerika’da var olan en iyi
her seyi alip lilkemize nakletmemiz gerekiyor; onu saglam bir
sekilde kurmamiz, ona hakim olmamiz gerekiyor. Bu meseleye
bakmamiz gereken yol budur. Tartismaya baslamamiz gereken yer
burasidir.’

Goriiniise gore hedefi vurmustum. Heyecanlandilar ve tartigma
devam etti. Onceden tasarlanmis fikirler olmaksizin, Fabrikamiz
tarafindan One siiriilen tiim talepleri hesaplayan o daha sakin sesleri
anladim ve tore tanidim —elik, demir, bilyeli rulmanlar,
karbiiratorler, manyetolar vb. Tiim bunlar dogruydu ve ben dedim ki:
‘Parti, en iyi Amerikan tesisleri ¢izgisinde bir fabrika insa etmemizi
talep ediyor. Ve biz yanit vermeliyiz: Pekala, bunu yapacagiz. Yilda
kirk bin traktdr mii istiyorsunuz? Kabul ediyoruz. Otuz beygir giicii
mii? Cok iyi. iki vardiya m calisilacak? Miikemmel. Stalingrad’da
mi? Dogru; hemen ise koyulacagiz. Ve sonra bizim taleplerimiz var.
Onerilen teknolojik siire¢ temelinde, doviilebilir demir, yiiksek
kaliteli celik, bilyeli rulmanlar, manyetolar, aletler vb. {iiretecek
tesisleri orgiitlemeye derhal baglamaniz1 talep edecegiz.’

Ama akillarinda baska diislinceler vardi ve baska fikirler dile
getirdiler.

Miihendis B., kagamak konusmasini yeterince net olan su
beyanla bitirdi: ‘Higbirimizin teknik geri kalmiglik yolunu tutmak
istemedigi gergegini en vurgulu sekilde belirtmeyi gerekli
hissediyorum; aksine. Ancak hi¢birimizin Amerikan olan bir seyi alip
burada Rusya’da yeniden dikme girisiminde 1srar etmeyecegini veya
bunu kabul etmeyecegini diisiiniiyorum; bu faydasiz olurdu, ¢iinkii
asla Amerikan verimliligini elde edemeyecegiz. Insa edeceksek, bu
tir tesisler icin planlanan verimliligi elde edecegimizden emin
olmaliy1z.’

Bu konuda higbir giivenleri yoktu; hala Rus 0&lgeginde
diisiiniiyorlardi.

Dovmehanelerdeki en eski uzmanlardan biri olan Profesor B.,
sOyledigi her seye samimiyetle inanarak biiyiik bir haysiyetle
konugmasina bagladi. Gilin gibi net bir sekilde dedi ki: ‘Bilim ve
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sanayi adamlar1 burada toplanmis durumda, ama aramizdan herhangi
biri bize Onerilen seyin Onermeye ciiret ettiginiz zaman diliminde
yerine getirilmeye muktedir oldugunu sdylemeyi {iizerine alabilir
mi?’

Bana dondii ve sinirli bir tonla ekledi: ‘Neden kendimizi ve daha
da Otesi hiikiimeti kandiralim? Neden bunu yapalim? Burada
Rusya’da Amerikan calisma yontemlerini getirmemiz gerektigini
sOylediniz. Sadece kendinize sorun, bunu nasil yapacagiz? Neden,
oraya binlerce insan gondermemiz gerekecek... [Ivanov araya
girerek: Binlerce, bu bizim i¢in ¢ok fazla.] Yapmak fiziki olarak
imkansizken neden bizi zorluyorsunuz? Diyorsunuz ki: ‘Bize bu
gorev verildi.” Her sey bir gorev olarak verilebilir.” Giiliimsedi ve
diistinceli bir sekilde ekledi: ‘Birinin hayal giicii insana aya u¢ma
gorevini verdi, ama heniiz kimse oraya u¢madi. Ve siz simdi tam da
boyle ulasilmaz bir goérev dneriyorsunuz. Neden, su anda bir bilyeli
rulman tesisini veya bir ddovmehaneyi veya bir manyeto tesisini hayal
etmek imkansiz. Su anda bunu yapamayiz, 6yleyse neden bu konuda
konusalim? Neden boyle tutkulu talepler: ‘Bunu yapmaliy1z, bunu
yaptirmaliyiz.” Yapmamiz gerekenler hakkinda degil, mevcut
durumumuzda yapabileceklerimiz hakkinda konusmaliyiz.” (Son
climleyi gii¢lii bir sekilde vurguladi.)

Hayal giiclerinin fakirligine hayret etmistim. Bu muazzam
tasarimimiz onlarin hayal giiclinii yakalamadiysa, o zaman diinyada
ne yakalayabilirdi ki?

Oturum, Bes Yillik Plan’1n ilk yilinin ikinci ayinda yapiliyordu.
1929 yiliydi, sosyalist insaatin tim cephelerindeki biiyiikk doniim
noktasiydi. Ulke asirhik, ‘Rus’ geri kalmishgini iizerinden atiyordu.
Baslangi¢c heniiz yeni yapilmisti, yeni Fabrika igin saha heniiz
secilmisti, ama Stalin’in sozleri yarindan emin bir sekilde ¢inliyordu:
‘Bir metaller iilkesi, bir otomobiller iilkesi, bir traktorler iilkesi
olacagiz.’ Ve yine de bu adamlar yerinde sayiyordu. Hepsi Rus
teknigine kosulmustu, Avrupa’nin yedek ipinde stiriikleniyordu ve bu
yiizden bir¢ogu —bazilarnn kendi tarzlarinda yeterince samimi,
digerleri gizli amaglarla— oOfkelendi ve Amerikan teknigi hatti
boyunca tam gaz ilerleme planina kugkucu bir tutum takinarak bizi
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sikistirmaya basladi. Ofkem yatismisti ve tartismaya bir kez daha
netlik getirmeyi, Partinin ¢izgisini onlara acgiklamayi gorev saydim
—sadece yapabileceklerimiz konusunda degil, yapmamiz gerekenler
konusunda da. ‘Partimizin ¢izgisi teknik ve ekonomik anlamda
kapitalist tiilkeleri yakalamak ve gecmektir. [Tiim bunlar1 sabirla
acikladim.] Herkes bu noktayr kavramalidir. Bu ¢izgi, kapitalizmin
gectigi teknik gelismenin tiim ara agamalarindan gegmememizi talep
ediyor; Amerikan calisma yontemlerini kurmanin miimkiin oldugu
yerlerde siireci geciktirme ve Avrupa yolundan gitme sorusu
olmamalidir. Bu net, sanirrm? ... Ilk planimizda toplam is hacmine
kiyasla konveyor iiretiminin yiizdesi kirk alti olacakti. Ve simdi
miimkiin olan en yiiksek konveyor iiretimi yiizdesine sahip olmakta
srar ediyoruz. Son olarak oran belirleme amaciyla ¢ikti hizi igin
Amerikan oranlarinin alinmasini ve yedek olarak yalnizca yiizde
20’lik bir indirim yapilmasini talep ediyoruz. Ancak bazi insanlar
buna itiraz ediyor. Bize Amerikan oranlarinin yiizde 60’1nin iizerine
cikamayacagimizi soyliiyorlar. Bize Amerika’da bir dislinin tek bir
darbeyle damgalandigini, oysa bizim iilkemizde {i¢ darbe aldigini
sOylityorlar. Ama belirleyici faktor nedir? Biliyorsunuz ki 6rnegin
Almanya’da...”

Burada Profesor D. soziimii kesti. “Ve boylece,” dedi, ‘yilda on
milyon pud metal gerektirecek bir fabrika insa etmek istiyorsunuz ...
?” ‘Tam olarak Oyle.” ‘Ve hatirlarsaniz, sadece {i¢ milyon pudumuz
var ...” ‘... yiiksek kaliteli metal. Evet, gayet iyi hatirliyorum.” ‘Bu
kalitede metal tiim Rusya’da bulunmaz.” ‘Bir diizeltme —su anda.
Su anda bulunmuyor.’ ‘Diizeltmenizi kabul ediyorum. Ama o zaman,
farkinda olabileceginiz gibi, Amerikan ¢ekiglerinizi idare etmek igin
adamlara degil yiik atlarma ihtiyacimiz olacak. Onlar1 nereden
bulacagiz?” Masanin arkasindan ¢ikti ve bana dogru geldi. ‘Sana
soruyorum: Onlar1 nereden bulacagiz?’

Beni ana noktadan uzaklastirtyordu. Ondan uzaklastim,
mirildanarak: ‘Simdi biyoloji hakkinda konusmaya basliyorsunuz,
ama liitfen bunun benim isim olmadigimi unutmayin.” ‘Belki de yeni
bir insan irki yetistirmek istiyorsunuzdur?’ ‘Evet! Programimiz bu!
Devam etmek gerekirse. Almanya’da bir delme makinesi dakikada
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1.500 devir yaparken, Amerika’da 2.000 yapmaktadir. Acikgasi,
miimkiin olan en yiiksek hizda ¢alismak zorunday1z ...”

Pekala, kazandik. Ikinci oturumun sonunda altmis iki uzman
‘tasarimimizi esas olarak onayladi.” O aksam uzmanlari Evropeisky
restoraninda bir ziyafete davet ettim. Onlara dedim ki: ‘Tasarim
kabul edildi, 6yleyse simdi ona icelim. Sonugta buna deger.’

21 Subat’ta tasarimi Ulusal Ekonomi Yiiksek Konseyi
Baskanligi’na sunduk. Miihendislerden bazilari deneyim kazanmak
icin Amerika’da gitti, digerleri ise benimle insaat sahasina geldi.
Trende otururken Gipromez binasindaki duvarlarda asili olan
cizimleri Oniime serdim. Gipromez’deki oturumlar sirasinda
yaptigimiz tartismalar1 diigslinmeye devam ettim ve Profesor D. ile
zihinsel olarak kelime savagima devam ettim, Amerikan teknigine
hakim olma yolunu 6niimiize agan planimizi —planimizi savunmak
icin gittikce daha fazla kanit buldum. i¢inde hala birgok kusur vard.
Bu sadece baslangicti, ama yine de bir sey tartisilmaz kaldi —yiiksek
bir hiz orani se¢mistik. Planimizin ana ilkelerinin etrafinda net ve
ilham verici bir tin1 vardi:

Fabrikanin tiim iiretken ¢aligsmasi en son ayrintisina kadar kati
bir sekilde diizenlenmeli, devasa saat gibi isleyen bir mekanizmanin
kesintisiz ¢alismasina indirgenmelidir. Malzemeler homojen,
onaylanmis markalardan ve standart kalitede olmalidir. Uretilen
pargalarin miktarina bagl bir ritim veya tempoda ilerleyen kesintisiz
bir iretim siireci elde etmek i¢in tiim cabalart biikkmek gerekir.
Uretim siirecleri son limite kadar yogunlastiriimalidir. is en yiiksek
hizda ilerlemelidir.

Stalingrad’a 6gleyin vardim.

O sirada —1929’un erken ilkbaharinda— insaat isi pek iyi
gitmiyordu. Devlet Sanayi Ingaat Trostii ki boyunca makine tamir
atolyesini sermisti ama g¢atiya kadar gelememis, isi yarida
durdurmustu. 1928’de dosenen su borusu ¢ok zayif ¢ikmisti ve yeni
borularin désenmesi gerekiyordu. Insaat ofisi ve tasarim departmani
sahadan uzak bir yerde, kasabanin farkli uclarmdaydi.

1928-29 kisinda, ingaat isini yoOnetecek is¢i kadrolari
olusturmaya basladik ve insaat ustalar1 igin egitim kurslar
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diizenledik. Bu bir giic toplama ve biriktirme dénemiydi. Insaat
sahasinin farkli uclarinda baglatilan gesitli caligmalara bir géz atmak
yeterliydi ve bu 1ss1iz ve kopuk resmin sirf goriintiisii sizi harekete
gecmeye, zorluklara bir ¢6ziim aramaya zorluyordu.

Kabul ettirmek icin o kadar ugrastigimiz tasarimin 6l bir harf
olarak kalmasi, sadece kagit {izerinde bir tasarim olarak kalmasi
tehlikesi vardi, ¢linkii Rus ingaat yontemlerinin uyusuk ataletiyle
celisiyordu. Ulkemizde insaat operasyonlar: kisin her zaman
durdurulurdu! Tasarimimizla alay etmis olanlar ve onu ‘esas olarak
onaylamaya’ bu kadar isteksiz olanlar —o insanlar simdi iizerimizde
zafer kazanmak i¢in tam bir hakliliga sahipti, ¢ilinkii ingaat sahasinda
bizimle birlikte olan miihendisler ve teknisyenler ¢ignenmis yola
sadik kalmaya aligkin olan ve Amerika’ya kars1 tutumlart hor gérme
olan tlirdendi. Biz Ruslar da o kadar toy degiliz —tutumlari buydu.
Ve burada yine, tipki konferansimizda oldugu gibi, tehlikede olan tek
bir soru vardi —tempo sorusu.

Her giin kasabadan sahaya bisikletle gidiyordum ve ingaat isinin
ne kadar yavas, ne kadar acinasi bir hizla ilerledigini gériiyordum —
o zamanlar bile tiim {ilkenin ve Yoldas Stalin’in dikkatini zaten
lizerinde toplamis olan is. Iste Bes Yillik Plan’in ilk fabrikasi insa
ediliyordu ve o kadar yavas insa ediliyordu ki 6fkeden deliriyordum.
Higbir sey verimli bir sekilde diizenlenmemisti. Sahadan kasabaya
diizgiin bir yol yoktu, adamlar ¢adirlarda yasiyor, yapacak bir sey
olmadan bos bos dolasiyorlardi ve en iistte, idari ofiste hayat sakin,
dingin ve engelsiz devam ediyordu.

Ivanov’un tiim dis kabaligma ragmen, insanlar onunla ¢aligmay1
seviyordu. Elbette ondan korkuyorlardi. Bazen olaganiistii bir
kabalikla davranir, bagirir ve ¢agirir, ama ona karst durur ve cevap
verirseniz, gider, diislinlir ve arglimanlariniz iyi temellendirilmigse
sizinle ayni fikirde olur. (Mekanik M. M. Yudin’in anilarindan.)

Simdi oradaki, en iistteki gli¢lerin dagilimini tarif edecegim.

Miihendis Popov dikkat ¢ekici bir yetenekle ayirt ediliyordu: biri
ona mantikli bir Oneriyle geldiginde, o kadar ¢ok soru sormayi,
Oneriyi o kadar anlagilmaz kilmayi basariyordu ki, bagvuran kisi
kendi fikrine olan inancim kaybetmeye baslar ve aceleyle ondan
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vazgegerdi. ‘lyice diisiiniin,” diye tavsiyede bulunurdu Popov ofisten
ayrilirken.

Bir kampta miihendisler Ponomarev, Schacht, Sivenko,
Nekhayenko ve ‘Sisko’ lakapli kidemli miifettis vardi. Kendilerini
biiyiik bir haysiyetle tuttular —siki saflarda duran ve kendilerinden
taraf olmayan herkese saldiran kemiklesmis bir grup.

Mimar Rumin, Ponomarev ile gegcinemiyordu, miithendis Gorsky
de onunla ge¢inemiyordu ve bana gelince, insaat isine Ponomarev’in
gozliikleriyle bakmak istemedim ve ona ve grubuna savas ilan ettim.

Nasil bir kalabalikt1 bunlar?

Ponomarev —yillarin tecriibesine sahip eski, miitehakkim bir
mithendis ve miiteahhit, ancak sadece kendini yiiceltmek, ‘egosunu’
gostermek igin risk alacak bir adam. Schacht —eski okuldan bir
ingaat miihendisi, derisinin altinda bir Beyaz muhafiz, degerini bilen
egitimli bir adam. Risk alma veya modern yontemleri kullanma fikri
yoktu. Tiim ingaat isinin normal seyrine birakilmasi gerektigini
diisiiniiyordu. Mantig1 soyleydi: Ileriye acele etmenin ne anlami var,
merdivenden inebilecekken neden dordiincii kattan atlayasiniz —bu
daha iyi ve daha giivenli bir yoldur.

Pekala, hizli tempo konusunda onlar1 bir teste tabi tuttum.
Amerikali miihendis Calder insaatin bir taslagini getiriyordu.
Amerikan ingaat tecriibesini Oziimsememizin gerekliligi sorusunu
ortaya attigimda siddetli bir direnisle karsilagtim. ‘Calder geliyor,’
dedim onlara, ‘ve Amerikan yontemlerinde ustalagsmaya baglamamiz
gerekecek.’

Schacht omuzlarin1 silkerek Amerikalilardan 6grenmesinin
kendisine bir faydasi olmadigini —zaten kendi tecriibesine sahip
oldugunu soyledi. Taarruzuma devam ettim, onlara bir talep sundum
—ingaat icin belirlenen siireleri kisaltmak. Ponomarev buna bir
reddiyatla yanit verdi. ‘Bu disiiniilemez. Neden, heniiz tiim
tasarimlara sahip degiliz.’

Ancak Calder taslagiyla geliyordu ve ben taarruzumu
siirdiirmeye devam ettim.

Ponomarev onun varisini beklemedi. Benimle bir sonraki
kargilagmasinda, daha 6nce agik¢a dikkatlice diislindiigii su beyan
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yapti: ‘Bana yabanci olan teorileri savunamam ve ilkelerimi
degistirmiyorum. Bedenin neye benzeyecegini bilmeden bacaklari
inga etmeye baglamak ve ardindan iizerine nasil bir kafa koyacaginizi
bilmeden bedeni insa etmek istiyorsunuz. Hayir, bu benim ilkem
degil. Bir insaat miithendisi olarak kendime bunun i¢in ¢ok fazla
saygim var.’

Basgka tiirlii konugsmaya muktedir degildi. ‘Pekala o zaman,
yollarimizi ayirmamiz gerekecek. Biz Fabrikay1 insa edecegiz.’

Temmuz ayinda Calder taslakla geldi. Varisindan sonraki ilk saat
icinde ofisime yiiriidii. ‘Ise ne zaman baslayacaksmniz?’ diye sordum
sabirsizlikla. Pencereye gitti. ‘Bugiin,” diye yanitladi.

Ayni giin sahaya gitti ve her seyi kendisi denetledi. Schacht,
Calder’in  mekanizasyon eksikliginden memnun olmadigini
ogrendiginde cok sevindi. ‘Iscilerimize bir bak,” diye tavsiyede
bulundum Calder’e. ‘Calisabiliyorlar.’

Tekrar tekrar sahanin iizerinden gecti, her koseyi karistirdi.
Toprak kazicilarimizin ¢alismasini gordiigiinde hayretler icinde
kaldi. Toprag: kiireklerken esit saflarda calisarak sasirtici bir beceri
gosterdiler. Kiirekleri parildiyordu giineste ayni anda. Calder
gozlerini onlardan alamiyordu. Rakamlarin kendisine verilmesini
istedi ve toprak kazicilarimizdan birinin giinde ortalama on metrekiip
toprak ¢ikardigi ortaya cikti; bu hem kaziyr hem de topragin yarim
ila bir buguk kilometre mesafeye tasinmasini igeriyordu. ‘Onlarla
caligabilirsiniz,” dedi Calder. ‘Verimli ¢alistyorlar.’

Miihendislerimize acik¢a Amerikalilardan Ogrenmeleri ve
onlarin yontemlerini taklit etmeleri gerektigini koydum. Toplantinin
sessizligini ilk bozan miihendis Gorsky oldu. ‘Okula gitmeye
hazirim,” dedi.

Buna ¢ok sevindim; Gorsky bir grup gen¢ mithendisi de yaninda
stiriikledi.

Toplantidan sonra Schacht onu koridorda durdurdu. Ayaginin
altindaki zeminin kaydigimni hissetti ve Gorsky’yi ikna etmeye
calismaya bagladi. ‘Neye girdigini bir diigiin ... Bana inan, bu
dordiincii kattan atlamaya denk geliyor. Ve ayrica, tek kisi sensin.’
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Gorsky kibarca yanitladi: ‘Digerlerini de benim Ornegimi
izlemeye ¢agirtyorum.’

Agikca sdylemek gerekirse, bu ¢ilgin tempolar hakkinda neden
bu kadar ¢ok konusuldugu bana garip ve anlasilmaz geliyordu. Ve bir
toplantimizda Yoldas Ivanov’a bundan bahsettim. Dogrudan
konustum ve siiphelerime degindim. Bunun i¢in bir tersleme aldim
—Ivanov bana silipheci Thomas dedi. Orada yaniliyordu, beni
anlamadi. Bu insa etti§im {igiincii fabrika. Ve Stalingrad Traktor
Fabrikasi’'nda sonuna kadar c¢aligmaya s6z verdim —yani ilk
traktoriin konveyorden ¢iktigini gorene kadar. Ivanov beni anlamadi
ve ben de bu insaat isinde bu ¢ilgin hizda insa etme konusundaki
maharetimi gosterecegime karar verdim ... Zorluklarin bagladig1 yer
burastydi. Mavi baskiya gore ve bir mihendisin yonetiminde
calismak zorundasiniz. Ancak kural, miithendis ile usta arasinda bir
teknisyen olmasi gerektigidir. Ve bizim bir teknisyenimiz yoktu, bu
da talimatlarim1 dogrudan miihendisten almam gerektigi anlamina
geliyordu. Ve mithendis bir Amerikali ve dilimizi konusamiyor. Mavi
baskida bile Rus¢a olmayan bir sey var. Boyle bir durum herkesi
umutsuzluga diisiirmeye yeterdi. Ama yine de bu ¢ilgin hizda insa
edebildigimi gostermeye s6z vermistim. Ben de uluslararasi bir dil
kesfettim —¢izim. Anlayamadigim her seyin bir resmini ¢izdim ve
¢izimin yanina bir soru isareti koyarak Amerikaliya gosterdim.
Amerikali giilimsedi, mavi baskida karigikliga neden olan yeri buldu
ve parmagiyla orayi gostererek ‘all right’ (tamam) dedi. Ve bu
sekilde her seyi anlamayr basardim. (Usta Solnyshkin’in
anilarindan.)

Yalniz bagima higbir sey yapamayacagimi ¢ok iyi anliyordum.
Kabaca sdylemek gerekirse, para ¢ok ise yarasa bile tiim numaray1
parayla yapamazsiniz. Ama bizimki gibi biiyiikk bir davada ciplak
ruble ile uzaga gidemezsiniz, bir fabrikayr o sekilde insa
edemezsiniz. Partimizin gilicli insanlar1 nasil segecegini ve
dagitacagini, onlar1 dogru ise dogru sekilde nasil koyacagini
bilmesinde yatiyorsa, o zaman her birimiz Parti tiyeleri olarak kendi
caligma sektoriimiizde genel davaya yardimci olmak igin ylirekten bir
arzu duyan onlarca ve yiizlerce insam avlamali ve etrafinda
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birlestirmeli, bu davayi her birinin cikarlariyla baglayabilmelidir.
Solnyshkin’in hayal giicii ilk traktoriin konveydrden ¢iktigini gérme
fikriyle tutusmustu ve bu da davamizin basarisinin ipucunu verdi.
Calder’in Solnyshkin’in enerjisi olmadan c¢aresiz kalacagi agiktir;
diger taraftan calismamiza gekilmisti.

Calder ofiste nadiren kalirdi. Uzun ve esnek, kafasinda gri kece
bir sapkayla, patirti veya acele etmeden insaat sahasini dolasir,
is¢ileri dikkatlice izler ve su veya bu isin ne zaman bitecegi sorusuna
yanit olarak, Insaat Trostii bas santiyesinden her zaman ayn1 yaniti
alirdi: ‘Gelecek hafta.’

Ik seferinde buna bir miktar inangla dinledi, ancak siire dolup
hicbir sey yapilmadiginda, santiyeye ‘gelecek haftact adam’ adim
verdi ve ona daha fazla soru sormay1 birakti. Insaat Trostii’nde onun
tipinde az insan yoktu ve ¢alismamizi felg ediyorlardi. Calder, Devlet
Sanayi Ingaat Trostii gibi bir orgiitlenmeyle normal calismanin sz
konusu olmadigimi belirtti. Birbiri ardina Onlemler Onerdi, ama
‘gelecek haftaci adam’ yerine getirme giiniinii ertelemeye devam etti.
Bana geldi —uzun boylu, sakin— ve dedi ki: ‘Higbir sey i¢in para
almaya aligkin degilim.” Ve s6zlesmesinin yirtilmasini ve Amerika’ya
geri gonderilmesini talep etti.

Isimizi is diinyasma yakisir bir sekilde orgiitlemenin acil
sorunuyla yiiz yiize getirildim. Ya Insaat Trostii cesitli islerin
tamamlanmasit igin belirledigimiz tarihleri kabul etmeli ve bunu
yaptiklarina dair bize gercek kanitlar vermeliydi ya da isgiler,
santiyeler ve makinelerle birlikte tiim isi oldugu gibi devralmaliydik.
Insaat Trostii hemen pes etmedi.

‘Gelecek haftaci adamlar’ performans siiresini kisaltmaktan ¢ok
uzatmaya aligkindi. Trost bagkami Orlov, Fabrikayr onerdigimiz
tarihe kadar insa etmenin imkansiz oldugunu beyan etti. Onunla
tartismalarimda ¢ok sert bir ton takinmak zorunda kaldim.
Miihendislerimiz Gorsky, Gerasimov ve Yudin’in taraf tuttugu
Calder yeni ¢aligma yontemlerinde 1srar etti; tiim sahay1 ilizerine insa
edilecek atdlyelere gore bdlmeyi ve diikkanlarin demir yapisinin
altina temeller atmaya, bu temellere civatalar oturtmaya derhal
baglamay1 6nerdi. Bu, yapilarin henliz Amerika’da hazirlandig1 bir
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zamandaydi! Orlov ve ‘gelecek haftact adamlar’ yeni insaat
yontemlerine siddetli bir direnis gosterdi. Sabah sahaya varir varmaz
tartigsmalar ¢ikiyordu.

O yaz Ivanov deri bir palto giyiyordu. Kasabadan bisikletle
gelirdi. Paltonu actiginda, altinda soluk mavi bir gomlek
gorebilirdiniz. Cizmelerinin konglar1 camurla sigramisti ve tizerlerine
kayan kisa c¢oraplar giyiyordu. Hizli ve giiriiltiilii hareket eder,
tartismalara girer, talimatlar verirdi. Geldigini keskin piiriizlii sesinin
sesinden anlayabilirdiniz. (Ormancilik uzmani Samokhotin’in
anilarindan.)

Orlov, zemini Onceden isaretlemenin ve temellere civatalari
onceden oturtmanin tehlikeli ve tamamen kabul edilemez oldugunu
sOyledi. ‘Biraz risk unsuru var —bunu anlayabiliyorum. Ama neden
kabul edilemez?’ Orlov 1srar etti. Onu Calder’e gotiirdiim.
‘Miihendislerimiz bazi siipheler i¢inde,” dedim Calder’e, ‘ve
yontemlerinizin igerdigi tehlikeler konusunda beni uyarryorlar.
Onlara ne yanit verebiliriz?’

Calder alisilagelmis sakinligini kaybetti. Hararetli sikayetlerde
bulundu, Amerika’da bir siiredir bu sekilde c¢alistiklarini, yontemin
dogru oldugunu ve tek bir civatanin bile yerinden degistirilmek
zorunda kalmayacagini beyan etti. Konusurken bana dondii. Orlov,
Schacht ve etraflarinda toplanan Insaat Trostii insanlarina dondiim.
‘Size tavsiyesi bu. Ben sahsen onun yontemleriyle ayni fikirdeyim.’

Onlarin huzurunda, kelimeleri vurgulayarak Calder’e dedim ki:
‘Kafasizlarimiza Amerikan yonteminin dogrulugunu gercekten
gosterirseniz cok memnun olacagim!’

Calder terciimeyi dinledi ve sonra sakince dedi ki: ‘O.K.
Yapilacak.’

Ivanov un ofisindeki hararetli bir konferanstan sonra uzmanlardan biri
olan Schacht patladi: ‘Ne halt etmeye ¢alistigint saniyor? Bu kiistah¢a bir
yiizstizliik!”

Bu Amerikalr Calder’e terciime edildiginde, tartismayt keserek soyle
dedi: ‘Sevgili meslektasim, bir insaat isinde balta kadar egeye de ihtiyag
vardir. O (Ivanov’u g0stererek) iyi ve sert vuruyor.” (The Struggle
(Mlcadele) gazetesinden.)
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Bundan sonra benimle Schacht arasinda bir mektup aligverisi
bagladi. Bu agik bir savas ilaniydi. Nadiren karsilagiyor ve
birbirimizi gérmekten kaginiyorduk, ama planladigimiz hiza
ulasmamizi engellemeye yonelik tiim eylemleri hakkinda miitkemmel
bir sekilde bilgilendiriliyordum. Tim hamleleri tarafimdan
biliniyordu. Yazigmalarimiz bir satran¢ oyunu tarzinda ilerledi, her
biri digerini mat etmeye calistyordu. Halen direnis sunuyordu ve
hosnutsuz ve incinmis insanlardan olusan bir grup hala etrafinda
toplanmisti, ama bizim tarafimizda tempo meselesine son tahlilde
karar veren is¢i Kkitlesi vardi ve Amerikalilar ile baglarinda
Gorsky’nin bulundugu ve onlara bagli kalan miihendisler tarafindan
destekleniyorduk. 25 Temmuz’da Schacht ilk hamlesini yapti. Bana
yazdi:

Traktor Fabrikasi insaatindaki ¢alismamdaki degisen kosullar ve
sartlar sonucunda, sorumlu oldugunuz insaat isinde daha fazla
caligmaya devam etmemi imkansiz goriiyorum ve bu nedenle beni
istlendigim yiikiimliiliiklerden muaf tutmanizi ve isten ¢ikarmanizi
rica ediyorum.—Miihendis V. A. Schacht.

‘Degisen kosullar ve sartlar’ —bu biraz bulanikti. Ondan netlik
talep ettim: ‘Liitfen bir veya iki kiginin ¢ikarilmasi harig, is
kosullarindaki ve sartlarindaki degisikligi neyin olusturdugunu somut
olarak belirtin.—Ivanov.’

Ug giin sonra bana uzun ve dagmik bir mektupta yanit verdi,
burada ‘Traktor Fabrikasi insaatindaki ¢alismamin kosullarindaki ve
sartlarindaki, burada c¢aligmaya devam etmenin imkansizligi
kanaatine varmama yol acan degisiklikler’ iizerinde uzun uzun
durdu. Itirazlarin1 agik bir forma kavusturmadan once lafi cok
dolandirdi:

Islerin yiiriitilmesinde, bunun igin yeterli ekipmana veya
ozellikle kendi teknik personelimize sahip olmadan sirf ekonomik
onlemlerin alinmasini, ¢ok biiyiik risk iceren ve katilamayacagim bir
onlem olarak goriiyorum. Amerikali miihendislere gelince, bu
yondeki durumu da fazla biiylitmemek igin gerekgelerim var ...
Amerikali miihendislerin olumlu niteliklerinin, yani Orgiitsel
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yeteneklerinin, hizli tempolarinin, miikemmellestirilmis caligma
yontemlerinin ve araclarinin vb., yerel kosullar, araclar ve imkanlar
hakkindaki bilgi eksikliklerinin bir sonucu olarak tilkemizde 6nemli
bir Olglide  sergilenemeyecegini  diigiiniiyorum,  Amerikali
miihendislerin sanayide oynadigi rol dayanaksiz emirler vermeye ve
gorevler koymaya indirgeniyor, ancak bu gdrevlerin yiiriitiilmesi ve
dolayistyla bunlarm  sorumlulugu yonetimimize ve teknik
personelimize ait olacaktir.

Cok yoruldugunu, tuttugumuz yolun dogrulugundan siiphe
duydugunu vb. benden gizlemeyecegini sdyledi.

Tuttugumuz yol dogruydu ve onu degistirmedik. Schacht bana
sOyle yazdi: ‘Simdiye kadar mithendis Calder’in yardimina ve teknik
bilgisine bagvurma ihtiyact duymadim ve gelecekte de duymam pek
olasi degil.” Bu arada Calder haril haril calistyordu. Iscilerin
dagittimiyla ilgilendi, temellere oturtulan civatalar1 test etti, tiim
giinlerini ingaat sahasinda gecirdi. Schacht sartlarin giiciiyle bir
kenara itildi. iki giin daha bekledi ve ardindan Calder’e bagvurdu:

Insaat bagkanina isten ¢ikarilma istegimle ilgili yaptigim beyani
dogrulayarak, bu meseleyi insaat bagkaniyla halletmenizi ve beni en
ge¢ 1 Ekim tarihinde isten ¢ikarmanizi rica ediyorum.—Miihendis V.
Schacht.

Calder hemen yanit verdi:

17 Eyliil 29. Istifaniz mektubunuz uyarinca kabul edilmistir.—
Calder.

Schacht acik¢a direng giiciinii kaybediyordu. Telaslandi ve
aceleyle birbiri ardina hamleler yapti. Hala isimizi engellemeye
calistyordu, ama 141 sayili emrimde, sorumlulugundaki tim is ve
miilkii devretmesini 6nerdim. Oyun bitmisti. Schacht yenilmisti.
Caligmamiza eskisi gibi devam ettik. Calder, yardimcist Gorsky ile
birlikte bas is siipervizorii oldu. Islerinde ortak bir dil bulmayi
basardilar ve iyi gecindiler. Dogrudan insaat sahasinda, tim giiriiltii
ve patirtinin ortasinda, Calder kiigiik katlanir masasimi kurar, mavi
baskilarim tiizerine serer ve iizerine biiyiik sar1 bir semsiye acarak
bliylik bir gélge alani olustururdu. Burasi onun ofisiydi ve burada
bulusur ve damigirdik. Calder genel orgiitsel ¢calismanin ana hatlarim
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cizerken, ¢ok iyi bir haritact olan Swajian insaat sahasini isaretlerdi.
Gorsky onlarin calisma ilkelerini kabul etti ve bunlar ylrtirlige
koydu.

Sahanin isaretlendigi kaziklarin {izerine bir muhafiz koymak
zorunda kaldik, ¢linkii tempomuz ve ¢alisma yOntemlerimizle ayni
fikirde olmayanlar ve eski ‘Rus’ tarzinda calismak isteyenler
tarafindan bir kereden fazla sokiilmiislerdi.

Sorumlulugu kendi omuzlarima aldim ve Calder’in bu isi uygun
gordiigii sekilde ylirlitmesine izin verdim. Bunun i¢inde elbette bazi
risk unsurlari vardi. Tek bir kazig1 unutarak veya bir milimetre yana
kayarak yoldan sapabilirdik; Ol¢ii seridi hataliysa veya riizgarla
biikiilmiisse yoldan sapabilirdik; civatalar1 yerlestirirken veya son
olarak insanlar tecriibesiz oldugu i¢in yoldan sapabilirdik. Sekiz yiiz
kolondan bir veya ikisi uymazsa, iist yapinin gelmesini bekleyerek isi
tutmaktan temelleri tekrar kirip civatalar1 degistirmenin daha kolay
olacagini hesapladim. Giivenimi Amerikan verimliligine koydum. Ve
sonucta yoldan sapmadik! Hesaplamalar miikemmel bir sekilde
dogru ¢ikti. Tiim sekiz yiiz kolonda yalnizca iki civatay1 ve bir veya
iki percini degistirmek zorunda kaldik. Makine atdlyesinin yapist
yirmi sekiz is giiniinde dikildi. iste buna iyi gidisat denir!

Sadece makine montaj atdlyesi dort hektarlik bir alan1 kapliyor
ve uzunlugu dort yiiz metreden fazla, bu nedenle bu kadar biiyiik bir
arazi pargasi lizerinde tiim civatalarin dogru yerlerine oturtulmasi zor
bir isti.

Amerikan ¢alisma yontemlerinin benimsenmesinin getirdigi asir
sorumlulugu hissederek Calder ve grubuna yardim etmek igin
elimden gelen her seyi yaptim. Yiik sevkiyatlarinin dogru zamanda
teslim edilmesini sagladim, depolama ve malzeme tedarigi gibi
giinliik iglere daldim, oran belirleme teknigiyle mesgul oldum.
Caligma disiplinini belirgin bir dereceye ylikseltmeyi basardik.
Calder ise vaktinden on bes dakika dnce gelmeyi kural haline getirdi
ve tim santiye sefleri, miihendisler vb. personeline ayni dakikligi
gbzlemlemeyi 6gretti. Bu da kendi adina is¢ileri kamgilayan bir etki
yapti. Yeni sistemin yiiksek verimliligini kendileri gordiiler ve
caligmalarinin iyi sonuglar verdiginden emin oldular. Beton
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karigtirma isini ayri1 siireglere boldiiler; insaat makinelerini tasima
yollart icat ettiler, ilkel tiirden de olsa mekanizasyon getirdiler.

[lk kez ingaat isinin tiim cephesi boyunca operasyonlari
senkronize etmeye basladik. Demir kiris yapisin1 kuran montajcilara,
kirisleri per¢inlemek icin arkalarindan gelen percinler yakindan eslik
ediyordu; sonra duvarlari insa eden tugla oriiciiler, ardindan catiy1
koyan marangozlar geliyordu. Fabrika biiyiiyordu —go6zlerimizin
oniinde fiskiriyordu. Ulkemizde daha énce duyulmamis olan genis
bir cephedeki boyle bir igin sirf goriintiisii isciler {izerinde etkisini
gosteriyor, onlar1 daha fazla hiz yapmaya sevk ediyordu.

Boyle bir igin Olgegini hayal edin! Makine atdlyesinin alami
40.000 metrekare, dokiimhaneninki 28.000 metrekare,
dovmehaneninki 22.000 metrekare idi. Tineller tiim fabrikay1
kesiyordu. Makine montaj atolyesinin altindaki tiinel bes metre
yiikseklige ulastyor. 7 Kasim 1929’da Kuzey Katkasya’daki kolektif
ciftciler konferansindan murahhas olan bazi koyliiler, heniiz bos olan
makine montaj atolyesini géormeye geldiler. Bu atolye yaklagik on bir
doniimliikk bir alan1 kaplamaktadir. Demir yapiy1 Olctiiler, duvarlara
vurdular, catiya tirmandilar ve tiinele indiler. Durum i¢in bir toplanti
yaptik. Her seyi gormiisler ve iilkenin kendileri i¢in harbi bir traktor
fabrikasi inga ettigine ikna olmuslardi ...

Teknolojik siire¢ planinin kaderi ve Amerika’da siparislerin
verilmesi ~ konusunda  heyecanlaniyordum.  Ayrilisim  igin
hazirlanmaya bagladim.

Ekim aywnda bir ara, Amerika’da génderilecek bir grup yoldas olan
bizler, Ingilizce 6grenmek icin giinde dort saat isten muaf tutulduk. Ivanov
bizimle 6grenivordu. Insaat sahasini denetledikten hemen sonra sinifa gelir,
dalgin bir ifadeyle masaya oturur ve umutsuzca Ingilizce kelimeleri
hecelemeye baslard:. Ingilizce dgrenimini gerekli bir is olarak gériiyordu.
Cok gecmeden Calder ile bazi Ingilizce ciimleler teati ediyordu bile.
(Teknisyen Gavrilov’un anilarindan.)

Subat ayinda Amerika’ya hareket ettim.
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3. AMERIKA

Siyaha boyanmig, dnden ¢ekisli bir Cord arabada Amerika’y1
cesitli yonlerde katettim. Arabayr siirmek i¢in ehliyetim vardi.
Amerika’daki yetmis firma, yiiz fabrika Fabrikamiz i¢in ekipman
iretiyordu. Bana miihendis Kulikov eslik ediyordu ve birlikte
fabrikadan fabrikaya ve sehirden sehire gittik —New York, Pittsburg,
Cincinnati, Milwaukee, Chicago, Detroit— ve siparislerin nasil
yerine getirildigini gordiik. Teknolojik siirecin taslagia bazi biiyiik
uzmanlar tarafindan ve ayni1 zamanda ekipman sipariglerimizi
verdigimiz karsilikli rekabet eden firmalar tarafindan danigiliyordu.

Stalingrad’da Traktér Fabrikamizin atdlyelerinin catilarini
koyuyorlardi, bu yiizden elbette ilk kisim igin ekipman {iireten
Amerikan firmalari sikistirmaya basladim. Siparislerimizin yerine
getirilmesinde agikca geride kaliyorlardi O zamanlar en acil
ekipman siparislerinin yavas yerine getirilmesinin neden oldugu
aksakligin boyutu hakkinda heniiz hic¢bir fikrimiz yoktu. Siparigleri
veren ve cesitli firmalarla ana miizakereleri yiiriiten en vicdanh
calisanlardan biri olan miithendis Kulikov’u bir kafa karisiklig1 i¢inde
buldum. Arabada yanimda oturdu ve New York’tan ayrilirken
kekeledi: ‘Korkarim her sey bitti ... Sipariglerin karistigindan ve
firmalarin beni dolandirdigindan eminim ... Bir ¢esit torna tezgahi
siparig ediyorum ve sonra kabus goriiyorum ve riiyalarimda daha da
iyi bir ¢esit gérdiigiimii diigiiniiyorum ... Lanet olsun onlara!’

Daha 6nce sahip olmayi diislindiigiimiiz ekipmani farkli kapasite
ve degerde baska bir tiirle degistirmek zorunda kaldik. Agikca
gecikiyorduk. Sozlesmelerimizi yaparken bir hata yapmustik, ¢iinkii
simdi firmalardan hi¢biri ekipman zamaninda hazir olmazsa para
tazminatin1 garanti etmek zorunda degildi. Ingersoll Sirketi, ekipman
iiretimine bile baglamadan sipariglerin degerinin yilizde 75’ini
aldiklar bir s6zlesme yapmay1 basardi. Oh evet, bize karsi ¢cok dost
canlistydilar, krizin sikintistm hissetmeye bagliyorlardi ve birgok
fabrika tamamen bizim siparislerimizle ayakta tutuluyordu. Yine de
bir¢ogu bizi dolandirdu.
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Ingersoll bagkaniyla goriismeye gittim. Saglikli gériinen, pembe
yanakl1 bir Isvecli, samimiyetle giiliimsedi ve elini verdi. Elini stktim
ve sordum: ‘Siparigimiz ne durumda?’

Baska konulardan konugmaya basladi, Amerika’nin bende nasil
bir izlenim biraktigini, buray1 nasil begendigimi, arabami ne kadar
hizli siirdiigimii sordu. ‘Tiim bunlar ¢ok iyi,” dedim Kulikov’a, ‘ama
heniiz makinelerimize baslamis gibi goriinmiiyor.” Ve ona donerek
dedim ki: ‘Her neyse makinelerimiz i¢in tasarlanan ¢elik dokiimleri
gorelim.’

Baska bir fabrikada dokiildiiklerini kacamak bir sekilde
yanitladi. Daha fazla bir sey s6ylemedim ama arabama geri donmeye
bagladim. Beni takip etti, Amerika hakkindaki izlenimlerimi sordu.
Artik kendimi kontrol edemedim, doniip bize dolandiricilik yaptigini
sOyledim, ona alcak dedim ve diger sert ifadeleri kullandim.
Terciiman kafa karigikligina diisti ve ne yapacagini bilemedi.
‘Devam et,” diye bagirdim, ‘boudoir’daki gen¢ bir bayan degilsin.
Soylediklerimi ona dikkatlice terciime et. Belki bunun iizerinde bir
etkisi olur. Degisiklik olsun diye biraz mesai yapsin.’

Kapitalist firmalar iizerinde daha biiyiik bir etki yaratmak icin
burjuva basinindan yararlandim ve The New York Times’ta bizimle
verimli ve diriistce ¢aligmalar1 gerektigini talep eden bir mektup
yayinladim. Cesitli firmalarin temsilcileriyle yapilan miizakerelerden
ve sonsuz mavi baskilar1 taradiktan sonra, ‘bog zamanimi’ arabamin
direksiyonunda gegirdim. Onda saatte 100 mil hiza ulagabiliyorduk.
Kulikov genellikle yanimda oturuyordu ve bazen araba diinyadan
ayrilmak lizereymis gibi hissediyorduk.

Genis otoyoldaydik, Chicago’dan ¢ok uzakta degildik —Detroit
arkamizda kalmigti. Ford fabrikasindaki paril paril parlayan sirli karo
zemini ve 100 tonluk devirmeli agik ocak firinlarini hatirladim.
Dikkatlice smiflandirilmig demir sarji zeminde yigili duruyordu.
Ford hurdaya c¢ikarmak i¢in gemiler satin aliyordu. Aymi gelik
markasmin c¢elik plakalar1 bloklar halinde presleniyor ve firma
konuyordu. Ford hassasiyet elde edebiliyor, standart tipte ¢elik elde
edebiliyordu. Kulikov’a bunu hatirlattim. ‘Onun teknik gelenekleri
var,” dedi.
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Evet, bu dogru. Bizde yok, heniiz yaratiyoruz. Amerika’da
kimse tekerleklere demir ¢cemberler ¢cakmiyor ve bu zanaati icra eden
adam bir anakronizm (zaman asimi) haline geldi. Ulkemizde hala
cemberleri ¢akiyorlar, ama biz de yakinda duracagiz. Gipromez’deki
konferanstaki tartismalar1 hatirladim. Avrupa hiz oranlarini isteyenler
modern diinyadan ne kadar uzakti! Diiz yollar, makinelerin bollugu,
bu iilkenin tiim teknik ekipmani beni sectigimiz rotanin dogruluguna
ikna etti. Kendi kendime diisiindiim ki, 15181 kapatan ve anlamsiz bir
giirliltii yapan tahrik kayiglarinin girdabi arasinda calismaya aligkin
olan zanaatkar, el sanat¢isi, makine montaj atolyemize gelecek ve
basimin iizerinde kayis 6riimcek ag1 olmayan ve her makinenin kendi
ayrt motoruna sahip oldugu ferah, iyi aydmlatilmig salonun
goriintiisiine hayret edecek. Dokiimcii, higbir adamin siiriinmedigi ve
toprakta kazi yapmadigi yeni atdlyemizin esiginde saskinlikla
duracak. Demirci, yeni yiiksek insa edilmis dovmehanemize gelerek
dévme makinelerini ve pirometrelerle donatilmis firmlar1 gorecek.
Muhtemelen elle salladigi bir ¢ekice aligkindir! Zihnimin goziinde
zaten yeni tornalar1 ve initeleri atdlyeler arasinda dagitiyordum.
Onlar zaten eylem halinde goriiyordum.

Cevreyi ¢im ve agaclarla dikme fikrini Amerika’dan aldim. Dig
cevredeki temizlik isciyi kendisine daha iyi bakmaya zorlar. Bir
Amerikan makinistine lokomotifi depodan ayrilirken bir bakin.
Kendisi her zaman olabildigince diizenli giyinmistir ve eli gayri
ihtiyari motorunun temizlenmis ve parildayan metalini oksar.

Trenin Traktor Fabrikasi’ndan daha uzakta durmasi ve araya
gdlgeli bir cadde serpilmesi icin savastim. Iscimiz sabah ise
geldiginde etrafinda yesil yapraklar ve cigerlerine soluyacak taze
hava olsun! Bu onun igin tikis tikis bir kompartimandan c¢alistig
atdlyeye dolusmaktan cok daha iyidir. iscileri aklimda tutuyordum,
ama ¢im ve agaglar i¢in savagsmamin bir bagka nedeni de o kiymetli
makineleri yazin atdlyenin pencerelerinden igeri ugusan ince tozdan
korumakti; kaliplara, makinelerin siirtiinen parcalarima niifuz eder ve
ekipmani zimparadan daha etkili bir sekilde asindirir. Makinelerin
Omriini uzatmak bizim isimizdir.
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Ivanov, Leningrad’daki Gipromez oturumundan dondiikten sonra
benimle ilk karsilastiginda sordu: ‘Agaglar ve c¢imler ne durumda?’
‘Tamamen karla kaplandi.’ diye yanitladim. ‘O tiir seyler icin heniiz vakit
olmadigini soyliiyorlar.” Bunun bir utang oldugunu soyledi ve isin derhal
baslatilmasi emrini verdi. ‘Dikim icin alet ve malzemeleri hazirlayin’ dedi.
‘Calilar dikecegiz.’

1929 baharinda Ivanov, Fabrika ile tramvay hatlari arasindaki alana
ve tepenin yamacwna agaglar, ¢cimler ve ¢alilar dikilmesi emrini verd;.

Isin nasil gittigini, kag iscim oldugunu vb. her giin kendisine rapor
etmemi talep etti ve dikim ve sulama planimizi belirlenen siirede bitirmeyi
basardik. O sirada Ivanov’un ofisi 502 numarali evde ikinci kattayd:.
Penceresinden tim c¢alismamizi goz altinda tutabiliyordu. Dikim isi
bittiginde, diktigimiz her seyi iyi bir sekilde citle ¢cevirmemizi onerdi, ama
buna ragmen siiriiciiler arabalarint dikili alan iizerinden siirmeye devam
etti. Her sabah Ivanov’un penceresini acip bagirdigini gordiigiiniizii
hatirliyorum: ‘Nereye gidiyorsun ulan? Onlarin iizerinden siirme ve
tizerlerinde yiiriime de!’

Alani dikenli telle ¢evirdik ve Ivanov bir emir yaywmmladi: ‘Citin
tizerinden gegen herkes derhal kovulacaktir.”

Subat 1930°da basmiihendis beni c¢agirtti ve dedi ki: ‘Ivanov’dan
Amerika’da fabrika aviusuna bir bahge dikilmesi i¢in yazili talimatlar
aldik.’

Ilkbaharda Amerika dan geri dondii ve daha ilk teknik konferansta, bir
dizi diger talepler arasinda, tiim fabrika alanina ve is¢i yerlesimine agaglar
ve ¢imler dikilmesinde israr etti. ‘Devletlerde boyle yapiyorlar,” dedi.
Sordum: ‘Ne dikelim?’ Yamitladi: ‘Daha iyi sik ¢im, ¢iinkii agaclar
atolyelerdeki 15181 engeller.” (Ormancilik  uzmani  Samokhotin’in
anilarindan)

Kapitalist firmalarin beyinlerini yagmaliyor, Amerika’nin
verecegi en iyi seyi onlardan aliyorduk. Amerika bizim i¢in, ekipman
satin aldigimiz yeni tesislerimiz i¢in ¢alisiyordu, ama Amerika’y1
korli koriine taklit etmiyorduk: Amerikan tekniginin basarilarini
sentezlemeye gayret ediyorduk. Cesitli fabrikalar1 ziyaret ederken,
iiretici giiclerin dar kapitalist g¢ercevelerini nasil astigimi kendi
gozlerimle gordiim. Fabrikalar kapasitelerinin tigte biriyle calisiyor,
giiclerini bastirtyor, teknik potansiyellerinin coskusunu eziyor ve
sikigtirtyordu. Ve birikmis giiclerin bu israfina, fabrikalar tam hafta
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calismadiginda heniiz ilk asamalarinda da olsa parga par¢a yok
edilmelerine her tanik oldugumda, kiskanglikla kendi kendime
diisiindiim: ‘Keske bu kurnaz makinelere, bu tornalara ve otomatik
aygitlara, bu muhtesem iiretim Orgilitlenmesine sahip olsaydik!’
1930°da Amerikan sehirlerindeki otomobillerin satisa sunuldugu tiim
acik alanlar arabalarla dolup tasmisti. Arabalar bir hi¢ fiyatina
satiliyordu. O kadar ¢oktular ki siyah kaputlar tek bir siyah alanda
birlesiyordu. Binlerce beygir giicii o yerlerde bosta duruyordu. Ama
kimse bu beygir giiclinii istemiyor gibi goriinliyordu. Makineler
igsizlige mahkum edilmisti.

Kapilart bana kapali kalan tek bir fabrika kaldi. Milwaukee’deki
McCormick beni tesislerine almadi. Traktdér yapimi alaninda
arkasinda uzun bir gelenek vardi. Traktorleri tiim diinyanin tarlalarini
siiriyordu. Volga kiyisinda gelecekteki fabrika igin ingaat sahasini
isaretlemeye basladigimizda oturdu ve dikkat kesti. Ama biyik
altindan giildii, ¢iinkii sonucta dedesi, babasi ve kendisi —tiim
McCormick klani— konveyor sisteminde kitle liretimi tecriibesini
biriktirmek icin onlarca yil harcamamis miydi? Yine de, yetmis firma
sipariglerimizde c¢alismaya basladiginda, sogukkanliligini biraz
kaybetti. Traktor yapimi yontemlerini incelemeleri igin {i¢
miithendisimizden birini ona génderdik. Uzun siire onlar fabrikadan
bir kol mesafesinde tuttu ve sonunda teklifi yapti: ‘Ya benimle bir yil
caligirsiniz ya da hig.” ‘Kabul,” dedim ona.

Milwaukee’deki McCormick-Deering’i ziyaret etmeden gitmem
imkansizdi. Ama tiim ¢abalarim bosunaydi. Kulikov ile birlikte
traktor tesislerinin bulundugu ‘Sanayi Vadisi’ boyunca yolumuzu
tuttuk, ama giris saglayamadik. Sonunda McCormick’te calisan
miihendislerimizden biri olan Kuzmin bizi igeri sokmayi tistlendi:

Arkadasim ustaya Stalingrad Fabrikasi miidiiriiniin beni gormeye
geldigini soyledim. Ivanov, Kulikov ile birlikte en son model énden ¢ekisli
Cord bir arabayla geldi. ‘Pekala, bize fabrikayr géster,” dedi ustaya
donerek. Usta sadece hi¢hir seyi denetlemek igin durmadan fabrikanin
yarim saatlik bir turunu vermeye razi olacakti. Atolyeden atolyeye gittiler ve
stk sik bakmak igin durdular. Usta onlara devam etmelerini fisildardi.
Ivanov sessizce bakti, Kulikov ise muhtesem makineleri gordiigiinde inlerdi:
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‘Ne aptaldim. O tiirden siparis etmeliydik ...!” Ivanov ustayr kolundan
vakaladi: ‘Hadi, bize her seyi géster ...!” Yarim saat yerine fabrikada yarim
gtin gecirmeyi basardilar. (Miihendis Kuzmin'in anilarindan,).

Birbirine bu kadar yakin kiimelenmis eski atolyeleri
gordiigiimde, zihnimden gegen ilk diisiince uzun yillarin birikmis
gelenegi oldu. Ancak bizim avantajimiz, traktor iiretiminin teknolojik
siirecini diizlestirmis olmamizda, traktor yapmanin daha hizli bir
yolunu bulmus olmamizda yatiyor. McCormick tesislerinin
gorilintlisli bana involuntarily (gayri ihtiyari) bir onceki yilin Subat
ayindaki Gipromez oturumlarini hatirlatti. Girisimimize baslarken,
hesaplamalarimiz i¢in esas olarak McCormick’in 300 is giinii ve
giinde dokuz saatlik calisma ile yilda 30.000 traktér rakamlarini
aldik. Ve yilda 280 is giinii c¢alisarak tesisimizin 40.000 traktor
¢ikaracagini hesapladik.

McCormick bizden daha eski, kriz onu bogazindan yakaladi ve
zaten haftada sadece ii¢ giin calisiyor. Ve biz daha yeni bagliyoruz!
Atolyelerin serilme seklindeki tiim bu diizensizlikler —uzun
deneylerin ve dogru yolu aramanin sonucundan baska nedir ki? Oysa
biz dogrudan, en kisa rotayr aldik. McCormick’e ne de olsa
tesislerini ziyaret ettigimi bildirdim. Ofisinde kartimi biraktim:

V. I. IVANOV
Miidiir
Stalingrad Traktér Fabrikast

S.S.C.B.’ye hareketimden oOnce, tecrilbbe kazanmak igin
Amerikan fabrikalarinda c¢alisan tim miihendislerimizin ve
ustalarimizin bir konferansini ¢agirdim. Konferans Detroit’te yapildi
ve Amerika’nin her ucundan oraya geldiler —McCormick, John
Deere, Caterpillar, Allis-Chalmers, Ford, General Motors gibi
fabrikalardan— konveyor sisteminde kitle {iretimini nasil
orgiitleyeceklerinin sanatin1 6grenen kendi insanlarimiz. Cogunlugu
ayn1 yastaydi —otuzdan fazla degil. Amerikan izlenimlerimizi teati
ettik ve onlara teknikte izlenecek o diiz, dogrudan hatti1 anlattim,
iilkemizde désedigimiz ve ustalasmamiz gereken hatti.

51



May1s sonunda S.S.C.B.’ye hareket ettim.
4. FABRIKAYI CALISTIRMAYI OGRENMEK

Fabrika 17 Haziran 1930°da agildi. Tiim iilke temsilcilerini bize
gonderdi; atdlyeden atdlyeye gittik ve sabah saat onda montaj
atolyesine geldik. Konveyoriin demir kayisinin yaninda Fabrikanin,
kasabanin, bolgenin ve iilkenin temsilcileri duruyordu. Yavasca
siriinerek geliyordu —ilk traktoriin soluk formu. Konveyoriin
sonundaki egimin kenarina geldigi anda bana bir ekspres telgraf
uzatildi. Biiyiikk bir heyecanla okudum. Yoldas Stalin’in
traktorlerimizin eski burjuva diinyasmi patlatan pek cok mermi
oldugu hakkindaki telgrafiydi.

O anda beni endiselendiren seyi unuttum mu? Traktor
Fabrikamiz iyi ve gercekten insa edilmisti, duvarlar1 etrafimizda
saglam ve masif ylikseliyordu —ve ben genel cosku ve hafif
mesreplik havasina teslim oldum. Bir giin, iki giin gecti. Gergek su
ki, Fabrika acilmisti ama gercekten faaliyete gecirilmemisti. Iyi
bilindigi gibi, tiim iilke bes dakikalik araliklarla konveydrden
cikmasi gereken makineleri bekliyordu. Tiim iilke bizi izliyordu. Ve
esit derecede iyi bilindigi gibi, ilk bir buguk ay boyunca sadece bes
makine ¢ikarmay1 basardik. Hepsi buydu.

Agilig toreniyle ilgili cosku sisleri dagildiginda, Fabrikay1 nasil
caligtiracagimizi 6grenmenin tiim 1stiraplarini yasamaya bagladik.
Fabrikanin ¢ocukluk hastaliklari dénemine girdik —genel zimni
varsayima gore fark edilmeden kayip gitmesi gereken bir donem.
Ama cakilip kaldik. Zor bir siirecten geciyorduk ve iilkemizde ilk
kargilasmak zorunda kaldigimiz bir siiregti —modern makinelerin
calistirilmasinda ustalasma siireci. Ve gakilip kalmamizin nedeni
yeterince acikti. Daha Once yiiksek derecede gelismis Amerikan
tekniginde ustalagmak zorunda kalmamustik. Bu ilk ciddi
kargilagsmaydi.

O zamandan beri iki yildan fazla zaman gecti ve iilkenin
gozlerini diktigi bu Fabrikamizda neler olup bittigini diigiindiigiimde,
aklima binlerce neden geliyor. Ama bir neden diger hepsinin
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iizerinde One ¢ikiyor —Fabrika zamanindan Once agildi; yani
Fabrikay1 normal bir sekilde faaliyete ge¢irmemiz gereken o aylari
berbat ettik. Su anda bu tiim fabrikalar i¢in ilkel bir aksiyomdur.
Ucuza 6grenmedigimiz bir dersti.

Miihendisler ve teknisyenler konferansi miidiiriin bir raporunu dinledi.
Ivanov dedi ki: ‘Ciplak cosku fazlasiyla sahip oldugumuz bir seydir. Belki
de bu nitelik icin farkl bir terim, tamamen kotii bir terim bulmalyiz. Ama
her haliikarda bu tiir bir ‘coskuya’ gii¢lii bir benzerlik tasiyor; Mayis
basinda, Moskova’'dan gelen sorgulara yanit olarak, buradan traktér ¢iktist
icin su programi hatlariyla belirten bir telgraf gonderildiginde: Haziran—
150, Temmuz—350, Agustos—740, Eyliil—1.600. Ve bu aymi telgraf, tasima
sistemini agsirt yiiklememek igin traktérlerin nereye gonderilecegine dair
talimatlar talebi iceriyordu.

Biitiin talihsizligimiz, hem sizin hem de miidiirinizin sizinle birlikte bu
aplak cosku dalgalart boyunca yiiziiyor olmamizdan ibarettir.” (The
Struggle (Micadele) gazetesinden.)

Plana bir g6z atryorum.

Calismamizin gelisimi su sekilde hatlartyla belirlenmigti: 1929-
30—hazirlikliligimizin  bir testi olarak 150 traktoriin yapilacagi
deneysel traktor insasi. 1930 ve 1931 yillar1 bize 1.600 traktor
verecekti. Fabrikay1 faaliyete gecirme zamani 1930’un sonu olarak
belirlenmisti.

Bu plan parcalanmusti.

Amerika’dan donmeden oOnce bile gazetelerimizde miidiir
yardimcim, bas mithendis ve Fabrikanin sosyal orgiitleri tarafindan
Fabrikay1 faaliyete gegirme siiresinin li¢ ay kisaltildigina dair bir
rapor okumustum. Ekipman acgik¢a gecikecekti ve Stalingrad’a sert,
keskin kelimelerle yazilmig bir mektup kaleme aldim. Amerika’dan
dondiikten sonra birkag ek hafta bile kazanma girisimlerim bagariyla
taclandirilmadi. Kurulum ve iretimi orgiitleme isi gereksiz yere
aceleye getirildi. Hastaliklarinmzin  baglangict  buydu! Bos
dokiimhanede Parti komitesi sekreteri isgiler ve calisanlar adina
Fabrikanin vaktinden Once faaliyete gegirilecegine dair s6z verdi.
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Daha fazla direnisten vazgectim ve mevzilerimi sessizce teslim
ederek genel cosku girdabina katildim.

Fabrikay1 insa etme doneminden faaliyete ge¢irme donemine
gecis, tahmin ettigimizden daha fazla zorlukla doluydu. Kirk giinliik
kurulum siiresi boyunca makine aletleri yeni bir dairedeki mobilyalar
gibi makine montaj atdlyesinde dagitildi, ancak elektrik gii¢
kablosunun désenmesi ve sikistirilmig hava boru hatlarinin kurulumu
daha sonraya kadar yapilmadi. Dokiimhanede kaliplama elle
yapiliyordu. Ilk kaliplama makinesi 4 Agustos’a kadar faaliyete
gecirilmedi. Tek bir Olgli aletimiz yoktu. Alet atolyesi traktor
parcalarinin {iretimi igin sipariglerle dolup tagmisti ve kendi asil
isiyle ilgilenemiyordu. Ilk kalip seti heniiz gelmemisti ve ancak iki
veya li¢ ay sonra krank millerini dovmeye basladilar; o zamana kadar
Amerika’da {iretilen millerde calistilar.

Sonra bela basladi. Caligmamizdaki aksakliklar birbiri ardina
ortaya c¢ikti, sonra diizenli bir aksaklik serisi geldi. Tim
programlarimiz  biiziigliyor ve ince havada ¢oziinliyor gibi
goriiniiyordu; ¢ok sayida teknik olarak 6denmemis faturaydilar. Ve
bu arada iilke karsisindaki sorumlulugumuzun tim agirligim
hissediyorduk!

Makine montaj atdlyesinde bir delikanlinin bir traktor pargasini
tagladigin1 goérdiim ve ona onu Slgmesini sdyledim. Parmaklariyla
O0lcmeye basladi. Carpik bir giilimseme verdim ve konusmadan
uzaklastim. Aletlerimiz yoktu, tek bir 6l¢ii aletimiz yoktu!

Gegici makine yoklugu nedeniyle dokiimhanede kaliplamay1 elle
yapmak zorunda kaldigimizda, Amerikalilar bunu yapmay1 reddetti.
Birgogu gercekten daha once hig elle kaliplama yapmamisti. Ancak
reddetmeleri olumsuz yorumlara yol agti; herkes bu konuda
konusmaya basladi. Amerikalilar nasil ¢aligilacagin biliyordu, ancak
biz 0 zaman onlarin verebilecegi her seyi onlardan almaya muktedir
degildik. Genel kafa karigikligi ve disiplin eksikligi onlarin hayati
iizerinde de etkisini gosterdi.

Amerikalilardan dile getirilmeyen hosnutsuzlugun, hizmetlerini
diizgiin bir sekilde kullanamamanin nedenleri daha derinde yatiyordu
—iki egilim arasindaki miicadelede, Amerikan egilimi ile ‘zanaat’
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egilimi. Yiice hassasiyetin bu Fabrikasina daha ilk giinlerden ‘zanaat
calisma yontemleri yolunu buldu ve neredeyse tiim oyunumuzu
bozuyordu. Bir ‘dar yerden’ digerine kosmak, acilan sizintilari
kapatmak zorundaydik, ancak birden fazla farkli yerde eszamanli
olarak patlak veriyorlardi. Kaos her yere hiikiim siiriiyordu ve her
seyi taglandirmak i¢in, tam da o zaman bir ‘iiretim savasi’ fikri
ortaya ¢ikt1.

Insaat doneminde bir gerginlik ve 6fke atmosferinde yasamis ve
calismistik, ancak Fabrikay: faaliyete gecirme ve iiretim siirecinde
ustalasma doneminde bu is yapma sekli bu kadar iyi sonuglar
tiretmiyordu. Ve biz ‘firtina’ yontemlerini kullanmaya devam ettik!
Belli bir giin sayist i¢in bir “liretim savasi’ ilan edildi ve tiim Fabrika,
dislerini sikarak, 1zdirap verici bir ¢abayla kendini ileri firlatti. Sonug
zar zor algilanabilir bir gelismeydi, ancak bundan sonra gerginlik
gevsedi ve bir kez daha geride kaldik. Bir kez daha bir dizi eksiklik
ve basarisizlik tarafindan saldiriya ugradik: dokiimhane sikigtirilmig
hava eksikliginden kivraniyordu, ddvmehanenin heniiz metal kesmek
icin makaslar1 yoktu, tedarik alma plani tamamen parcalandi.

Genel iyi diizen arka planinda kabartma halinde 6ne g¢ikan
bireysel eksiklikleri fark etmek ve bunlarla basa ¢ikmak nispeten
kolaydir, ancak iyi diizen istisna oldugunda, eksiklikler korkung bir
biitiin halinde birlesir ve bunlarla basa ¢ikmak ¢ok daha zor bir gorev
haline gelir. Ben “liretim savasi’na inanan biri degildim ama kendi
kendime disiindiim: ‘Birakin bir denesinler. Hepimiz —is
yoneticileri ve sosyal calisanlar ayn1 sekilde— dogru yiiriiyiis hattini
bulabilmemiz, kendimizi ona ayarlayabilmemiz ve daha ileri
gidebilmemiz i¢in dnce tiim bu hastaliklara sahip olmak zorundayiz.
Kaosun igine baliklama daldiktan sonra, igin tim karmasikligini
hissetmeye gelecegiz, kat1 bir rejim ve tek adam yoOnetimi
gerekliligini kavramaya gelecegiz.” Evet, bu 6zel kanitlama yontemi
son derece etkilidir. Kendi tecriibeleri temelinde dayak yemis
insanlar tek adam yOnetiminin, adil orantinin ve tiim teknolojik
stirecler sisteminin demir gibi birbiriyle baglantisinin 6nemini
anlamaya gelirler —depodaki ham maddeden tamamlanmis traktdre
kadar.
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Uretimin konveydr sistemine zanaatkarin siradan goz karari
yontemleriyle yaklasilamaz. Yiiksek derecede orgiitlenme gereklidir.
Kafasinda gozii olan herkes yeni iiretim yontemlerinin muhtesem
Olcegini gorebilirdi. Tamir atdlyesinde calistirdigimiz eski evrensel
makine iki giinde sadece ii¢ sasiyi idare edebiliyordu ve daha
fazlasin1 yapmaya muktedir degildi. Ancak daha sonra gelen ozel
Amerikan makinesi glinde yliz kirk sasiyi idare edebiliyordu.

O giinlerde eve nadiren giderdim ve ne yazik ki tirag olmaya hig
vaktim yoktu. Calisma giiniim bir dnceki gece baslardi. Aksam,
diidik c¢alar ¢almaz, tiim atolye bagkanlar1 makine montaj
atolyesinde bulusur ve ertesi giin ‘dar yerlerle’ nasil basa ¢ikilacagini
tartisirdik. Aksamin ilerleyen saatlerinde, atdlyelerde tam olarak
neyimiz oldugunu, ne kadar yedek tedarik oldugunu, dovmehaneden
1s1l islem departmanina ne kadar miktarda parcanin sevk edildigini
ve ertesi giin oradan mekanik atdlyeye gonderilebilecegini tam
olarak hesaplamak zorundaydim. Simdi her sey netlesti, diye
diisiinebilirsiniz. Evet, ama teknik basarisizliklarimizin nedenleri her
seferinde farkliydi. Heniiz atélye laboratuvarlarimiz yoktu ve bize
gelen ham maddeden ne tiir seyler bekleyecegimizi bilmiyorduk. Bu
arada dokiimhanede kullanilan topragin nemindeki en ufak bir
degisiklik, normal standarttan devasa sapmalarla sonuglaniyordu. Sik
sik bize gelen metalin icinde vahim kusurlar olurdu ve iizerindeki
tim operasyonlar tamamlandiktan sonra parca hurdaya gikarilmak
zorunda kalirdi.

Gece gec saatlerde ham madde depolarini ziyaret ettim, ii¢
sarnictaki su tedarikine bir baktim, yangin muhafizinin teyakkuzda
olup olmadigini gérmek i¢in atdlyelerde bir tur daha attim ve sonra,
ekstra 6zel gece yarisi konferanslar1 yoksa, eve giderdim. O zamana
kadar zaten safak sokiiyordu ve gazetelerin sayfalarini bir miktar
endiseyle tarardim. Ulke istekli bir sekilde bizi izliyor, elde ettigimiz
en ufak ileri adima seviniyor ve basarisiz oldugumuzda veya bir
camura saplandigimizda alarm veriyordu.

Fabrikanin kaderi sadece atolyelerde degil, aym1 zamanda
duvarlarinin ¢ok Otesinde de Kkararlastiriliyordu. Moskova’da,
Partinin Merkez Komitesi’nde, Fabrikanin hayatina ve ileriye dogru
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yliriiylistine dokunan tiim en hayati —ve g¢ifte somut— sorular
kaldiriliyor, tartisiliyor, ¢oziilityordu. Yoldas Stalin her giin traktor
ciktistn1  veren biiltenleri aliyordu ve biiltenimizi gondermekte
gecikirsek, hemen traktor sayisi ve bizi neyin tuttuguna dair bir
sorgulamayla bir hatirlatma alirdik. ... I¢ savas yillarinda oldugu gibi
duvarda bir grafik asiliydi, ama bu kez iizerinde skatze edilen savas
cephelerinin degisen c¢izgisi degildi; grafik simdi giinliik traktor
ciktistnin kuru lakonik rakamlariyla beneklenmisti —Fabrikanin
ilerleyisinin yukar1 dogru kivrimini veren rakamlar.

Pik demir —hangi kalite, bize kag¢ vagon gonderildi; ¢celik —tam
olarak hangi marka ve ¢esit; somunlar ve vidalar bile —hangi kalite
ve miktar; makinelerde tam olarak hangi fikstiirlerin eksik oldugu —
Fabrikanin ¢alismasiyla ilgili 6zel sorularin tiim bu somut karmasasi
Moskova’da, Partinin M.K.’sinda tartigmaya geliyordu.

Smirin diger tarafinda da bizi izliyorlardi. Ulkemizde yiiksek
teknik standartta ilk fabrikayr agmistik ve tiim kapitalist diinya her
hareketimizi takip ediyor, ‘pahali deneyim’ dedikleri Fabrikamizin
bize ne kadara mal oldugunu dikkatlice hesapliyordu. Heniiz onlar
caligtirmay1 6grenmedigimiz i¢in makineleri kirdigimizda, hemen
yuhalamaya, 1sliklamaya, bunun beklenecek bir sey oldugunu
bagirmaya bagladilar. Amerika hakkimizda sanki zaten 6lmiigiiz gibi
yazdi. ‘Stalingrad Traktor Fabrikasi’min sanal olarak ‘glime gittigi’
haberi az sagkinlik uyandiriyor.” Almanya 6fkeyle yazdi: ‘Boyle bir
sagmaligl kim duymus! Yiice komiserler, %35°1 kizlar olmak iizere
egitimsiz 7.200 ergenin bugiin Ford’un tiim bir neslin tecriibesine,
yiikksek wvasifli, disiplinli ve iyi 6denen isgiiciine, birinci sinif
miihendisler ve ustalar kadrosuna ve hepsinden 6nemlisi diinyadaki
en iyi malzemelere dayanan ydntemlerini kopyalayabilecegini
ciddiyetle varsayiyorlar ..."

Bu beyanlarin sakin giiveni bizi cesaretlendirecek gibi degildi.
Ama pes etmedik. Uzerimize 6lii ayini sdyliiyorlardi, ama biz bu
arada canliydik ve tekmeliyorduk, basarisiz olup her tarafimiz
morartyordu ama yine de gii¢ biriktiriyorduk. Tiim bunlar 6gretim
masraflarini, okul {icretlerini temsil ediyordu! Fabrikamizin iilkenin
hayatindaki muazzam 6nemini hesaplayarak giiven kazandik. Sadece
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hesaplayin —yillik {iretimimiz olan 40.000 traktoér bir milyon atin
emeginin yerini aliyor! Makinelerimizin yerini alacagi o genis
stiriileri, at stirlilerini diisliniin, eger iyi ¢alisirsak, gercekten birinci
sinif is yaparsak. Kirk bin traktor bir milyon ata esittir. Bu biiytik bir
sey!

Sabah biiyilkk konveyorde eksik olan parcalari tebesirle
yazdiklar1 panoya bakmaya acele ettim. Hangi par¢anin sorun
cikarmasinin muhtemel oldugunu not ettim ve sonra atolyeleri
gezmeye gittim. En Onemsiz parganin eksikligi planimiz ig¢in bir
tehlikeydi, ¢ilinkii diger pargalarin esit akisin1 bozuyordu. Ve bu her
zaman oluyordu. Insaati ve ekipman kurulumunu tam zamaninda
tamamlayarak baglamistik ve dolayisiyla islerin bundan sonra daha
kolay gitmesi gerektigini diislinliyorduk. Ama hayir! Traktor
tretiminin dogru Orgiitlenmesiyle ilgili ¢ok sayida taciz edici
ayrintiyla hemen saldiriya ugradik. Okyanus gemilerinin eksik
ekipmanimizi getirmesini bekliyorduk, boylece nihayet geldiginde,
alet atdlyesini yapmasi gereken kaba ve uygunsuz isten
kurtarabilecektik. Kat1 ve hizli bir caligma rutini kurmaya gayret
ediyorduk. Ama igler kolaylasmadi. Yeni Fabrikamizi calistirmay1
o0grenmenin firtinali déneminden —’gocukluk hastaliklar1’ ile dolu
bir déonem— aci bir sekilde gecerken her yerimizi morartiyorduk.

Dogru, dogrudan yukar1 dogru gelismenin genel bir hatlarina
sahiptik, ama bu sadece teoride vardi. Pratikte aramizda Oyle bir
karmasa hikiim siiriiyordu ki, insanlar bazi aletlerin siparisini
kaybeder, en 6nemli ve temel seyleri unutur ve umutsuzca bocalardi.
Yiizlerce acil ve tamamen yeni soru giinliik olarak ortaya cikardi.
Nasil oldu? Nasil ortaya c¢iktilar? Sert gergekler, iyi diistinilmiis
sistemimizde siirekli degisiklikler yapmamiz1 talep ediyordu. Ham
madde siparisleriyle ilgili durumu kontrol etmek, aldigimiz ham
maddelerin ve yart mamul maddelerin kalitesini ve miktarin
dogrulamak, alma ajanlarinin egitimi i¢in bir enstitli 6rgiitlenmesini
diistinmek, yik tasimaciligt ve hareket hiziyla ilgili sorular
incelemek ve tiim bu kontrol temelinde, tarafimizdan verilen siparis
semasina degisiklikler getirmek zorundaydik.
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Atolyelerde, stokta dort giinlikk tedarige sahip olmalar
gerekiyordu, planin fiili gergeklikte takip edilmedigini kesfettim. Bir
dizi parcay1 isimleriyle kontrol ederken, karigtiklarini buldum ve
planlama departmanini hesaplama hatalar1 yaparken ve belirsizlikler
islerken yakaladim. Benim béte noire’im (korkulu riiyam) ‘zanaat’
yontemleri kullanan iscilerdi. ‘Zanaat’ egilimleri olan bir ustanin
islettigi bir egenin sirf goriintiisii beni 6fkeye ugurmaya yeterdi. Bir
giin boyle bir ‘zanaatkar1’ hileleri iizerinde bularak, onu yakasindan
tuttum, biiylik konveyor boyunca giittiim ve at6lyeden disar1 attim.

Ivanov sinek kaydi tiragsiz gezdi, ¢ok kiifretti ve bagirdr. Atdlyedeki
tiim makineleri gezdi, her seye dikkatli bir sekilde bakti. Bir keresinde
iscinin parmaklariyla kolayca ayarlayabilecegi hassas bir parcaya vurmak
icin ¢eki¢ kullandigi bir makinenin yaninda durdu. Ivanov ona dedi ki: ‘O
makineyi par¢aliyorsun, kafasiz! Su ¢ekiyor olmalrydin, boyle bir makinede
calistyor olmamaliydin! ...° ‘Zanaat’ ¢alisma yontemlerini mahkum etti.
Teknisyen Yudin ve dokiimhane atélyesi bagkani Protopopov is¢i-muhabirler
toplantisina geldiginde, Ivanov’un paltonun tim diigmeleri ¢éziik halde
kalkip séyle dedigini hatirlyyorum: ‘Yoldas Protopopov burada gazetede
yazildigy igin sikayet ediyor. Bir ig¢i muhabir kendi atolyesini bilmedigini
yazdi. Ve simdi Yoldas Protopopov benden onu gorevinden almamu istiyor.
Almmis.” Ivanov masadan ayrildi ve tahta zeminde bir asagi bir yukari
yiiriidii. ‘Pekala,’ diye devam etti, ‘alimmig hissetmek dogal ve insani bir
sey. Benim hakkimda da bir zamanlar yazdilar. Fabrikay: denizci sovgiileri
lizerine inga ettigimi yazdilar ~Fabrikamin sovgiiler iizerine insa
edilmedigini simdi nasi kanmitlayabilivim? Fabrikanin demir ve ¢imento
lizerine inga edildigi gercegini kurmak icin nereden bir uzmanlar komisyonu
bulabilirim?’ Protopopov’a donerek ekledi: ‘Simdi endiselenme; senin igin
Yoldas Protopopov, bir uzmanlar komisyonu atayacagiz ve makalede
belirtilen tiim gergekleri kontrol edecegiz.’

Ivanov dedi ki: ‘Siz is¢i muhabirler iiretimdeki zanaat yontemlerine
siddetle saldirmalisiniz.” Etrafina bakti ve salonda gézleriyle birini aradi.
‘Orada teknisyen Yudin oturuyor. Bu teknisyenin ne yaptigini biliyor
musunuz? [Yudin kipkirmizi olmaya bagsladi.] Ulkemizin en iyi tesisinde,
teknigin son soziine gore donatilmis ve onlarca delme makinesine sahip
olan tesisinde, elle delik delerek ii¢ giin gecirmeyi basardr. Kalemlerinizi bu
tiir zanaatkarlara karsi ¢evirin. Bizi geride tutanlar onlar.” (Usta yardimcisi
1. Birger’in anilarindan).
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Tim bunlarn yaptim ve bu arada ana seyin bu olmadiginm
hissediyordum. Baslica bela baska yerde yatiyordu. Uretim
sistemimiz 6nceden hazirlanmamisti. Karmasa hala devam ediyordu;
hepsi birbirinin isini engelliyordu. 5 Agustos 1930’da Parti
komitesinin genel oturumunda bu konuda konustum: ‘Uretimi
faaliyete gecirmek,” dedim, ‘tugla tasimaktan ¢ok daha ciddi bir istir.
Ve yine de iiretime karsi tutumumuz Fabrikay:1 insa etmeye karsi
tutumumuzdan daha hafif mesreptir. Fabrikaya ¢ok dikkat
gosterildigi dogrudur ama traktorleri konveyorden ¢ikarmak fikrine
odaklanmistir ve bagka bir seye degil.’

Dis diinyayla bagimiz heniiz yeterince giiglii degildi. Bizim igin
calisan tesisler eszamanli olarak, tipki bizim kendi isimizde
ustalastigimiz gibi, islerinin inceliklerinde ustalasiyorlardi. Ama
hepsinden en 6nemli sey, geng iscilerimizi kendi makineleriyle heniiz
tamamen tanistiramamis olmamizdi. Makine montaj atdlyesinde
sanki Nevsky Prospect’te yiiriiyiise ¢ikmig gibi geziniyorlardi. Her
seyl Ogrenmek ve tim fabrikayr incelemek istegiyle makineden
makineye gittiler, ama bilmedikleri sey kendi kiiciik isleriydi. Biitiin
iiretim siirecini kavrama arzusu son derece takdire sayandi ve ben
kendim bunu tesvik ettim, ama bu arada kendi makinelerini ve kendi
islerini sikica kavramayi unuttular. Makineleri nasil idare
edeceklerini bilmiyorlardi ve bazen onlar1 pargaliyorlardi. Bazi
makinelerin iki kolu vardir —biri onlar1 bir yonde ¢alistirmak igin,
digeri diger yonde. Ama bazen sadece ne olacagini ve onu hangi
yonde calistiracagini gérmek i¢in her iki kolu ayni anda ¢evirmeyi
basardilar. Sonu¢ makineyi devre disi birakmak oldu. Ham
gengligimize vermek zorunda kaldigimiz dersler pahali derslerdi!

Makinelerimizi ¢alistirmanin  basit bir mesele oldugunu
diisiinerek kendi hatami anlamakta cok ge¢ kaldim. Fabrikanin
acilisindan once digerleri benimle tartisip 6zel kadrolar egitmenin
gerekli oldugunu belirttiginde, hayali zorluklar icat ettiklerini
yanitladim. Giivenimi Komsomol’a koymustum. ‘Makinelerin
kendilerinin ¢ok karmasik oldugu dogru,” dedim, ‘ve boyle bir
makineyi kurmak ¢ok zor bir istir; ama zaten kurulmus bir makine
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basit bir makinedir, otomatik veya yar1 otomatik, iizerinde ¢alismasi
yeterince kolaydir.’

Bize yedi bin geng is¢i gonderdiler. lyi erkekler ve kizlar
olmadiklarini sdylemiyorum ama bir¢ogunun elinde daha once hig
vida bile olmamisti. Korkun¢ derecede ilkel bir kalabaliktik —bir
makineyi yaglamak soyle dursun, kirletmeden bir yag kutusunu nasil
tagiyacagimizi  6grenmek  zorundaydik. Makinelerin  biiyiik
rulmanlara sahip oldugu ve kiiciik sayida devir oldugu yerlerde,
kesinlikle temiz olmayan yagla yaglamak miimkiindiir, ama
devirlerin daha hizli oldugu kii¢iik rulmanlarda yaga higbir kir
girmemelidir. Ve biz bunun hepsinin ayni oldugunu diisiindiik; kirli
yag doktik ve ‘iyi olacagini hesapladik.” Bizi ikna etmek ve yagi
nasil temiz tutacagimizi, kir girmeyecek sekilde bir yerden bir yere
nasil tagiyacagimizi, yag kutusunu kirli zemine koymamayi ve isin
bin bir bagka ‘ayrintisini’ 6gretmek i¢in ¢ok zaman harcanmasi
gerekiyordu. Bu sekilde ¢ok zaman harcanmasi gerekiyordu ve biz
sabirsiz insanlardik.

Ogrenmeye istekli olan herkes igin bir okuldu. Komsomol
Merkez Komitesi tarafindan bize kirk gen¢ miihendis gonderildi ve
ilk basta bilginin kendiliginden gelecegini bekler goriindiiler.
Herkesin huzurunda bu ‘her seyi bilenlerin’ iizerine iyi ve sert bir
sekilde geldim. Boyle durumlarda genellikle 6zel bir isciyi ayirir ve
onu ‘bam telinden vurmaya’ g¢alisirim. Bizi bunun igin sevmeyen
bircogu var, ama isin hatir1 i¢in gerekli oldugunu savunuyorum.
Benim taktig§im bu —herkesin huzurunda adama bagirmak. Esas
olarak bu bir meydan okumaya denk geliyor ve bu yontemi son
derece etkili buldum. Bir kez ‘sicak hava almaktan’ sonra, bir adam
pratikte Ivanov’un kendisi hakkinda sdylediginden ¢ok daha iyi bir
calisan oldugunu ve isini ¢cok daha iyi halledebilecegini gdstermek
istiyor. Ve yaparsa ne ala! Cok daha iyi.

Bazen ‘ders’ sadece sozlii bir ders degildi. Bir keresinde
miihendisleri kisisel 6rnegimle anin diirtiisiiyle kiigtik bir goniilld is
yapmaya ve dogru zamanda bakmay1 unuttuklar1 bir sey olan bazi
tahtalar ait olduklar1 yere tasimaya nasil zorladigimi hatirliyorum.
Bu sadece benim tarafimdan bir ‘beau geste’ (sik hareket) miydi?

61



Elbette hayir. Simdi miidiirleriyle birlikte tahtalar1 ait olduklar1 yere
nasil tasidiklarini kolayca unutmayacaklarindan emindim ve bir
dahaki sefere daha 6nce bakmay1 hatirlayacaklardi.

Insanlar1 nasil ydnetecegini bilmek, onlari nasil egitecegini
bilmek demektir. Oyundaki o sahneyi alin, My Friend (Dostum)*
burada insaat isinin bast Guy zor bir anda Parti kartini masaya firlatir
ve ‘daha yiliksekteki adam’ ‘bunu yaptigin1 gérmedim’ diyerek
arkasini doner. Yol bu degil! Arkasini donmeye hakki yoktu; Guy’a
iyl bir ders vermeli, ‘akli basina getirmeliydi.” Ben de zamaninda
‘aklima getirildim’, ama asla dilimi tutmam, utang verici gergeklere
asla gozlerimi kapatmam. Bu hem kiigiik meselelerde hem de biiyiik
meselelerde iste karsilikli bir ilke olmalidir.

Bu yedi bin geng isgiye islerinde hassasiyet aligkanliklarini kim
ogretecekti? Bunun yaniti teknik liderler kadromuzda yatiyordu.
Konuyu sik sik uzmanlarimizla tartisgttim ve onlarla birlikte
zorluklarimizdan bir c¢ikis yolu aradim. ‘Fabrikanin daha iyi
caligmasini istiyorsunuz. Pekala o zaman, geng iscinin igin kendi
kesimini sizin kadar iyi anlamasini saglamaya calisin. Bu o kadar
imkansiz m1? Elbette tiim teknik bilgi stokunuzu is¢iye bir anda
aktaramazsiniz, ama ona tek bir 6zel soru hakkinda bu bilginizi verin
—oOrnegin dokiimhanede kaliplama icin kullanilan topraktaki nemin
oynadigi rol hakkinda. Sadece bu tiirden tek bir soru iizerine olsa bile
ondan bir miithendis ¢ikarin.’

Yedi bin kisi 6grenmek istiyordu. Onlara makineye sunu veya
bunu yapmayi ihmal ettikleri i¢in bagirdigimda, bunu bilmediklerini
yanitladilar. Bazen yedi binden birinin bdyle bir kelami, durup ona
temel bilgileri tanimasi1 gerektigi yoniinde kisa bir ders vermeme
neden olurdu.

Ingaat doneminde gerginlik ve hirs dolu bir atmosferde yasamis
ve ¢aligmustik; ancak Fabrikayi faaliyete gegirme ve iiretim siirecinde
ustalasma doneminde bu is yapis tarzi iyi sonuglar vermedi. Buna
ragmen ‘firtina’ (yliklenme) yontemlerini uygulamaya devam ettik!
Belirli sayida gilin igin bir ‘lretim savasi’ ilan ediliyor ve tiim
Fabrika, dislerini sikarak 1zdirap verici bir ¢abayla One atiliyordu.
Sonug, zar zor fark edilen bir gelisme oluyordu; ancak bunun
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ardindan gerginlik gevsiyor ve yine geride kaliyorduk. Bir kez daha
eksiklikler ve basarisizliklar silsilesiyle sarsildik: dokiimhane
basinghi hava eksikliginden cansizlasmigti, demirhanenin heniiz
metal kesmek icin makaslar1 yoktu, tedarik saglama plani tamamen
¢Okmiistii.

Genel bir diizen arka planinda géze carpan bireysel eksiklikleri
fark etmek ve bunlarla basa ¢ikmak nispeten kolaydir; ancak iyi
diizen bir istisna oldugunda, eksiklikler korkung bir biitiin halinde
birlesir ve bunlarla baga ¢ikmak ¢ok daha zor bir gorev haline gelir.
‘Uretim savasina’ inanan biri degildim ama kendi kendime sdyle
diistindiim: ‘Birakin bir denesinler. Hepimiz —gerek isletme
yoneticileri gerekse sosyal calisanlar— dogru hareket hattini
bulmadan, kendimizi buna ayarlamadan ve daha ileri gitmeden &nce
tim bu hastaliklara yakalanmak zorundayiz. Tepetaklak kaosa
siriiklendikten = sonra, isin tim karmasikligin1i  hissetmeye
baglayacagiz; siki bir rejimin ve tek adam yonetiminin gerekliligini
kavramaya baslayacagiz.” Evet, bu kendine has kanitlama yontemi
son derece etkilidir. Dayak yemis insanlar kendi deneyimlerine
dayanarak; tek adam yoOnetiminin, dogru orantinin ve ambardaki
hammaddeden tamamlanmis traktore kadar tiim teknolojik siiregler
sisteminin demir gibi birbirine baglanmasinin O6nemini anlamaya
baslarlar.

Konveyorlii iiretim sistemine zanaatkarin siradan, el yordami
yontemleriyle yaklagilamaz. Yiksek derecede bir organizasyon
gereklidir. Gozii olan herkes yeni iiretim ydntemlerinin muazzam
Olcegini gorebilirdi. Tamirhanede calistirdigimiz eski evrensel
makine iki giinde yalnizca ii¢ sasiyi isleyebiliyordu ve daha fazlasini
yapacak kapasitede degildi. Ancak daha sonra gelen 6zel Amerikan
makinesi giinde yiiz kirk sasiyi isleyebiliyordu.

O giinlerde eve seyrek giderdim ve ne yazik ki tirag olmaya hig
vaktim yoktu. Calisma giinim bir O6nceki gece basliyordu. Aksam,
diidiik calar ¢almaz, tiim atolye sefleri makine montaj atdlyesinde bir
araya gelir ve ertesi giin ‘sikisik noktalarla’ nasil basa ¢ikacagimizi
tartisirdik. Aksamin ilerleyen saatlerinde, atdlyelerde tam olarak
neye sahip oldugumuzu, ne kadar yedek malzeme bulundugunu,
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demirhaneden 1sul iglem boliimiine ne miktarda parca sevk edildigini
ve ertesi glin oradan mekanik at6lyeye ne kadar gonderilebilecegini
tam olarak hesaplamam gerekiyordu. Artik her sey netlesti diye
diisiinebilirsiniz. Evet, ama teknik basarisizliklarimizin nedenleri her
seferinde farkliydi. Heniiz atdlye laboratuvarlarimiz yoktu ve bize
gelen hammaddeden ne gibi seyler beklememiz gerektigini
bilmiyorduk. Bu arada, dokiimhanede kullanilan topragin nemindeki
en ufak bir degisiklik, normal standarttan devasa sapmalara neden
oluyordu. Cogu zaman bize gelen metalde ciddi kusurlar oluyordu ve
tizerindeki tiim islemler tamamlandiktan sonra parcanin hurdaya
¢ikarilmasi gerekiyordu.

Gecenin gec saatlerinde hammadde depolarini ziyaret eder, li¢
sarnigtaki su stoklarina bakar, yangin ndbet¢isinin teyakkuzda olup
olmadigim gérmek igin atdlyelerde bir tur daha atar ve sonra, ekstra
0zel gece yarist toplantilart yoksa eve giderdim. O zamana kadar
hava ¢oktan agarmis olurdu ve gazete sayfalarii biraz endiseyle
tarardim. Ulke hevesle bizi izliyor, elde ettigimiz en ufak ilerlemeye
seviniyor ve bir hata yaptigimizda ya da bir ¢ikmaza saplandigimizda
alarm veriyordu.

Fabrikanin kaderi sadece atolyelerde degil, duvarlarmin g¢ok
Otesinde de belirleniyordu. Moskova’da, Partinin Merkez
Komitesinde, Fabrikanin yasamina ve ileriye doniik yiiriiyiisiine
dokunan en hayati —ve katbekat somut— tiim sorular giindeme
getiriliyor, tartisiliyor ve ¢oziliiyordu. Yoldas Stalin her giin traktor
iretimini gosteren biiltenler aliyordu ve biiltenimizi gdndermekte
gecikirsek, derhal bir hatirlatma ve ardindan traktor sayisi ile bizi
neyin engelledigine dair bir sorgulama aliyorduk. ... I¢ savas
yillarinda oldugu gibi duvarda bir grafik asiliydi, ama bu kez tizerine
cizilen savas cephelerinin degisen cizgisi degildi; grafik artik
Fabrikanin ilerleyisinin yiikselen egrisini veren giinliik traktdr
iiretiminin kuru, kisa ve 6z rakamlariyla doluydu.

Pik demir —hangi kalitede, bize ka¢ vagon gonderildi; ¢elik —
tam olarak hangi marka ve tiirde; somunlar ve vidalar bile —hangi
kalite ve miktarda; makinelerde tam olarak hangi aparatlar eksikti—
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Fabrikanin ¢alismasina iliskin tiim bu somut, 6zel sorular kompleksi
Moskova’da, Parti Merkez Komitesinde tartismaya agiltyordu.

Smirin diger tarafinda da bizi izliyorlardi. Ulkemizde yiiksek
teknik standartta ilk fabrikayr agmistik ve tiim kapitalist diinya her
hareketimizi takip ediyor, Fabrikamiza verdikleri adla bu ‘pahali
deneyin’ bize kaca mal oldugunu dikkatle hesapliyordu. Heniiz
calistirmay1 6grenemedigimiz i¢in makineleri kirdigimizda, hemen
yuhalamaya, 1sliklamaya ve bunun zaten beklenen bir sey oldugunu
bagirmaya basladilar. Amerika hakkimizda sanki c¢oktan Olmiisiiz
gibi yaziyordu. ‘Stalingrad Traktdr Fabrikasinin adeta ‘¢oktiigii’
haberi pek az sagskinlik uyandiriyor.” Almanya o6fkeyle yaziyordu:
‘Boyle bir sagmaligi kim duymus! Yiice komiserler,%35°1 kiz olan
7.200 egitimsiz ergenin; biitiin bir neslin deneyimine, yiliksek vasifli,
disiplinli ve iyi ticretli ig giicline, birinci simif mithendis ve ustabasi
kadrosuna ve hepsinden Onemlisi diinyadaki en iyi malzemelere
dayanan Ford yontemlerini bugiin kopyalayabilecegini ciddiyetle
varsayiyorlar...’

Bu agiklamalarin sakin 6zgiiveninin bizi cesaretlendirmesi pek
miimkiin degildi. Ama pes etmedik. Uzerimize cenaze duasi
okuyorlardi ama bu sirada biz canliydik ve direniyorduk; ¢akiliyor,
her tarafimiz eziliyor ama yine de gii¢ topluyorduk. Biitiin bunlar
Ogretim  masraflarini, egitim T{cretlerini  temsil ediyordu!
Fabrikamizin iilke hayatindaki muazzam Onemini hesaplayarak
Ozgiiven kazandik. Soyle bir hesaplaymm —yillik iiretimimiz olan
40.000 traktor, bir milyon atin emeginin yerini aliyor! lyi calisirsak,
gercekten birinci simif bir is ¢ikarirsak makinelerimizin yerini alacagi
devasa siiriileri diigiiniin. Kirk bin traktdr bir milyon ata esittir. Bu
bliyiik bir sey!

Sabah, biylik konveyorde eksik olan parcalart tebesirle
yazdiklar1 panoya bakmak i¢in aceleyle kostum. Hangi parcanin
soruna yol acabilecegini not ettim ve ardindan atdlyeleri gezmeye
gittim. En Onemsiz parcanin eksikligi bile planimiz i¢in bir
tehlikeydi, ¢linkii diger parcalarm diizenli akisin1 bozuyordu. Ve bu
her zaman oluyordu. Ise, insaati ve ekipman kurulumunu tam
zamaninda tamamlayarak baslamistik ve dolayisiyla bundan sonra
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islerin daha kolay gitmesi gerektigini diislinliyorduk. Ama hayir!
Traktor iiretiminin dogru organizasyonuyla ilgili bircok sikintili
ayrinti hemen iizerimize g¢ullandi. Okyanus sileplerinin bize eksik
ekipmanlarimzi  getirmesini  bekliyorduk;  bodylece  nihayet
geldiginde, alet atdlyesini yapmak zorunda kaldig1 kaba ve uygunsuz
islerden kurtarabilecektik. Kesin ve kat1 bir calisma rutini kurmaya
cabaliyorduk. Ama isler kolaylagmadi. Yeni Fabrikamizi isletmeyi
ogrenmenin firtinali déneminden —’¢ocukluk hastaliklarryla’ dolu
bir donemden— ac1 iginde gegerken her yerimizi morluklarla
sakatliyorduk.

Dogru, dogrudan yukart dogru gelisimin genel bir taslagina
sahiptik ama bu sadece teoride vardi. Pratikte aramizda Oyle bir
karmasa hakim idi ki, insanlar bazi aletlerin siparigini kaybeder, en
onemli ve temel seyleri unutur ve caresizce bocalarlardi. Her giin
ylizlerce acil ve tamamen yeni soru ortaya ¢ikardi. Bu nasil oldu?
Nasil ortaya c¢iktilar? Sert gergekler, iyi diisiiniilmiis sistemimizde
strekli degisiklikler yapmamizi talep ediyordu. Hammadde
sipariglerine iliskin durumu kontrol etmek, aldigimiz hammadde ve
yart mamullerin kalite ve miktarin1 dogrulamak, teslim alma
ajanlarinin egitimi i¢in bir enstitii kurulmasini degerlendirmek, yiik
tasimaciligi ve hareket hiziyla ilgili sorulart incelemek ve tiim bu
kontroller temelinde verdigimiz siparis semasina degisiklikler
getirmek zorundaydik.

Stoklarinda dort giinlik arz bulunmasi gereken atdlyelerde,
planin fiiliyatta uygulanmadigini kesfettim. Bir grup parcay: adlarina
gore kontrol ettigimde, birbirine karigtiklarini fark ettim ve planlama
departmanini hesaplama hatalar1 yaparken ve belirsizliklere yol
acarken yakaladim. Bas belam, ‘zanaat’ ydntemlerini kullanan
iscilerdi. Zanaatkar egilimleri olan bir ustabaginin kullandig1 egenin
sadece goriintiisii bile beni ¢ileden ¢ikarmaya yetiyordu. Bir giin
boyle bir ‘zanaatkari’ hile yaparken buldugumda, onu yakasindan
tuttum, biliylik konveyor boyunca siiriikledim ve atolyeden disart
attim.

Ivanov tiragsiz gezer, cok kiifreder ve bagirirdi. Atdlyedeki tiim
makineleri dolasir, her seye dikkatle bakardi. Bir keresinde, ig¢inin
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parmaklartyla kolayca ayarlayabilecegi hassas bir parcaya vurmak
i¢in ceki¢ kullandig1 bir makinenin yaninda durdu. ivanov ona sdyle
dedi: ‘O makineyi parcaliyorsun, aptal! Su tasiyor olman gerekirdi,
bdyle bir makinede calistyor olman degil!..’ Isin ‘zanaat’
yontemlerini  kinadi. Teknisyen Yudin ve dokiimhane sefi
Protopopov’un is¢i muhabirler toplantisina geldigi bir am
hatirliyorum; Ivanov ceketi tamamen ¢6ziilmiis halde ayaga kalkt: ve
sOyle dedi: ‘Buradaki Yoldas Protopopov gazetede kendisi hakkinda
yazilmasindan sikayet ediyor. Bir is¢i muhabiri kendi atolyesini
bilmedigini yazmis. Ve simdi Yoldas Protopopov benden kendisini
gorevden almamu istiyor. Alinmis.” Ivanov masadan ayrildi ve tahta
zeminde bir asag1 bir yukarn yiiridii. ‘Sey,” diye devam etti, ‘alinmak
insani ve dogal bir sey. Bir zamanlar benim hakkimda da yazdilar.
Fabrikay1 denizci kiifiirleriyle kurdugumu yazdilar. Simdi Fabrikanin
kiiftirler tizerine kurulmadigini nasil kanitlayabilirim? Fabrikanin
demir ve ¢imento iizerine kuruldugu gercegini tespit edecek bir
uzmanlar komisyonunu nereden bulabilirim?’ Protopopov’a donerek
ekledi: ‘Simdi endiselenme; senin i¢in Yoldas Protopopov, bir
uzmanlar komisyonu atayacagiz ve makalede bahsedilen tiim
gercekleri kontrol edecegiz.’ Ivanov soyle dedi: ‘Siz is¢i muhabirleri
tiretimdeki zanaatkar yontemlere siddetle saldirmalisiniz.” Etrafina
bakti ve salonda gozleriyle birini aradi. ‘Orada teknisyen Yudin
oturuyor. Bu teknisyenin ne yaptigini biliyor musunuz? [Yudin
kipkirmizi olmaya basladi.] Ulkemizin en iyi fabrikasinda, teknigin
son kelimesine gore donatilmis ve onlarca delme makinesine sahip
olan bu yerde, elle delik delmek i¢in ii¢ giin harcamay:1 basardi.
Kalemlerinizi bu tiir zanaatkarlara ¢evirin. Bizi geride tutanlar onlar.’
(Yordamci ustabasi I. Birger’in anilarindan).

Biitlin bunlar1 yaptim ve bu arada bunun ana sey olmadigi
hissine kapildim. Asil sorun baska yerdeydi. Uretim sistemimiz
onceden hazirlanmamisti. Karmasa devam ediyordu; herkes
birbirinin isini engelliyordu. 5 Agustos 1930’da Parti komitesinin
genel kurulunda bu konuda konustum: ‘Uretimi baglatmak,” dedim,
‘tugla tagimaktan ¢ok daha ciddi bir istir. Ve yine de iiretime karsi
tutumumuz, Fabrikanin ingasina kargi tutumumuzdan daha hafife
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alici. Fabrikaya cok fazla dikkat gosterildigi dogru ama bu sadece
konveydrden traktor ¢ikarmak fikrinde yogunlagmis durumda, baska
bir sey degil.’

D1s diinyayla olan bagimiz heniiz yeterince giiglii degildi. Bizim
icin calisan fabrikalar, tipki bizim kendi isimizde ustalastigimiz gibi,
islerinin inceliklerinde ayn1 anda ustalasiyorlardi. Ama hepsinden
onemlisi, geng iscilerimize kendi makinelerini tam olarak tanitmay1
heniiz basaramamis olmamizdi. Makine montaj atdlyesinde sanki
Nevsky Prospect’te yiirliylise ¢cikmis gibi geziniyorlardi. Her seyi
O0grenmeye ve tim fabrikayr incelemeye hevesli bir sekilde
makineden makineye gegiyorlardi, ama bilmedikleri sey kendi kiigiik
isleriydi. Biitiin {iretim siirecini kavrama arzusu ¢ok ovgiiye degerdi
ve ben kendim bunu tesvik ettim, ama bu arada kendi makinelerini
ve kendi islerini sikica kavramayr unuttular. Makineleri nasil
kullanacaklarint bilmiyorlardi ve bazen onlar1 pargaliyorlardi. Bazi
makinelerin iki kolu vardir —biri onlar1 bir yone, digeri diger yone
hareket ettirmek i¢cin. Ama bazen ne olacagini ve onu hangi yone
hareket ettirecegini gérmek icin iki kolu aymi anda ¢evirmeyi
basariyorlardi. Sonug, makineyi devre dist birakmakti. Ham
gencligimize vermek zorunda kaldigimiz dersler pahaliya patladi!

Makinelerimizi isletmenin basit bir mesele oldugunu diisiinerek
kendi hatami anladifimda ¢ok gecti. Fabrikanin agilisindan 6nce
bagkalar1 benimle tartigip 6zel kadrolarin yetistirilmesi gerektigini
belirttiginde, hayali zorluklar uydurduklarimi sdyleyerek cevap
vermistim. Gilivenimi Komsomol’a baglamistim. ‘Makinelerin
kendilerinin ¢ok karmasik oldugu dogru,” demistim, ‘ve boyle bir
makineyi kurmak c¢ok zor bir is; ancak zaten kurulmus olan bir
makine basit bir makinedir, otomatik veya yar1 otomatiktir, {izerinde
caligsmak oldukca kolaydir.’

Bize yedi bin geng is¢i gonderdiler. Iyi erkek ve kizlar
olmadiklarint sdylemiyorum ama bircogu daha 6nce elinde bir vida
bile tutmamisti. Korkun¢ derecede ilkel bir kalabaliktik —bir
makineyi yaglamak bir yana, i¢ine kir kagirmadan bir yag kutusunu
nasil tasiyacagimizi Ogrenmek zorundaydik. Makinelerin biiyiik
rulmanlara sahip oldugu ve kiigiik bir devir sayisinin bulundugu
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yerlerde, tamamen temiz olmayan yagla yaglamak miimkiindiir,
ancak devirlerin daha hizli oldugu kiigiik rulmanlarda, yaga hicbir kir
girmemelidir. Ve biz hepsinin ayn1 oldugunu diislindiik; kirli yag1
doktiik ve ‘iyi olacagini tahmin ettik.” Yag1 nasil temiz tutacagimizi,
icine kir girmeyecek sekilde bir yerden bir yere nasil tastyacagimizi,
yag kutusunu kirli zemine koymamay1 ve isin diger bin bir ‘detayint’
bize ikna etmek ve 6gretmek i¢in ¢ok zaman harcanmasi gerekti. Bu
sekilde c¢ok zaman harcanmasi gerekiyordu ve biz sabirsiz
insanlardik.

Ogrenmek isteyen herkes icin bir okuldu. Komsomol Merkez
Komitesi tarafindan bize kirk gen¢ miithendis gonderildi ve ilk basta
bilginin kendiliginden kendilerine gelecegini bekliyor gibiydiler.
Herkesin huzurunda bu ‘her seyi bilenlerin’ iizerine sertce gittim.
Boyle durumlarda genellikle 6zel olarak bir is¢iyi secer ve onu ‘bam
teline basmaya’ calisirim. Bunu yaptigim icin beni sevmeyen ¢ok
var, ama is ugruna bunun gerekli oldugunu savunuyorum. Benim
taktigim bu —herkesin huzurunda bir adama bagirmak. Esasen bu bir
meydan okumadir ve bu yoOntemin son derece etkili oldugunu
gordiim. Bir kez ‘haslandiktan’ sonra, bir adam pratikte daha iyi bir
isci oldugunu ve isini Ivanov’un onun hakkinda sdylediginden cok
daha iyi halledebilecegini gdstermek ister. Ve yaparsa ne ala! Cok
daha iyi.

Bazen ‘ders’ sadece sozlii degildi. Bir keresinde miihendisleri
kendi kigisel 6rnegimle sicagi sicagina kiigiik bir goniillii is yapmaya
ve bazi tahtalar1 ait olduklar1 yere tasimaya nasil zorladigimi
hatirliyorum —dogru zamanda bakmayi unuttuklar1 bir sey. Bu
sadece benim agimdan bir ‘jest’ miydi? Elbette hayir. Artik
midiirleriyle birlikte tahtalari ait olduklari yere nasil tasidiklarini
kolay kolay unutmayacaklarindan emindim ve bir dahaki sefere daha
once bakmay1 hatirlayacaklardi.

Insanlara nasil liderlik edecegini bilmek, onlar1 nasil egitecegini
bilmek demektir. Arkadasim oyunundaki o sahneyi alin; insaat iginin
bast Guy, zor bir anda Parti kartimi masaya firlatir ve ‘list
kademedeki adam’ ‘Bunu yaptigin1 gérmedim’ diyerek arkasini
doner. Bu yol degil! Arkasim1 donmeye hakki yoktu; Guy’a iyi bir
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ders vermeli, onu ‘aklina bagini getirmeliydi.” Zamaninda benim de
‘aklim basima getirildi,” ama asla dilimi tutmam, utang verici
gergeklere asla gozlerimi kapatmam. Bu hem kiigiik hem de biiyiik
meselelerde iste karsilikli bir ilke olmalidir.

Bu yedi bin geng isciye islerinde hassasiyet aliskanliklarini kim
Ogretecekti? Bunun cevabi teknik lider kadrolarimizda yatiyordu.
Konuyu sik sik uzmanlarimizla tartisgtim ve onlarla birlikte
zorluklarimizdan bir c¢ikis yolu aradim. ‘Fabrikanin daha iyi
calismasmi istiyorsunuz. Oyleyse, gen¢ iscinin isinin kendi
boliimiinii sizin kadar iyi anlamasini saglamaya calisin. Bu ¢ok mu
imkansiz? Elbette tiim teknik bilgi birikiminizi is¢iye bir anda
aktaramazsiniz, ama ona bu bilginizi tek bir 6zel konuda verin —
ornegin dokiimhanede kaliplama icin kullanilan topraktaki nemin
oynadigi rol tizerine. Sadece bu tiir tek bir konuda bile olsa onu bir
miihendis yapin.’

Yedi bin kisi 6grenmek istiyordu. Makineye sunu veya bunu
yapmay1 ihmal ettikleri i¢in onlara bagirdigimda, bunu bilmediklerini
sOylediler. Bazen yedi bin kisiden birinin yaptig1 bdyle bir yorum
durmama ve ona teknik bilginin unsurlarimi tanimasi gerektigi,
inorganik kimya ve makinede sert cisimlerin islenmesi hakkinda bir
seyler bilmesi gerektigi, kesen metalin yapisi ile kesilen metalin
yapis1 arasindaki farki anlamasi, hareketli parcalar1 gbz Oniinde
bulundurma gerekliligini kavramasi gerektigi yoniinde kisa bir ders
vermeme neden olurdu; boylece makine hareketinin ritmini
degistirmez, yaglama dogru zamanda yapilir, vb. vb. Bunun yani
sira, makineyi daha hizli ¢alistirmay1, durdurup baslatmay:1 ve ‘dur,’
‘ileri’ ve ‘geri’ isaretli diigmeleri dogru sekilde kullanmay1
Ogrenmelisiniz. Tamamlanan pargayr hizli bir sekilde ¢ikarma ve
yerine yenisini koyma alisgkanligini edinmeli ve tamamlanan pargalar
i¢in hazirlanmis, bu yerin temiz tutulmasini ve ahsapla kaplanmasini
saglayan bir yere sahip olmalisimiz. Elli dakika c¢alismayi ve ten
dakika dinlenmeyi bilmelisiniz...

Amerikalt miithendis Albay Cooper, Fabrikamiz i¢in ¢ok zor bir
zamanda bizi ziyaret etti. Fabrikay1 gezdi, her seyi dikkatle inceledi.
Dontigiinii  sabirsizlikla bekledim. Misafirperverligim igin bana
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tesekkiir etmeye ve maasimi sormaya basladi. Kibarca ama hizlica
cevap verdim. Fabrika hakkinda ne diyecegini bilmek istiyordum.
Nihayet sOyle dedi: ‘Size zaman verilirse Fabrikanin calisacagina
ikna oldum.” Ve ekledi: “Yeter ki size i¢ organizasyon ve hepsinden
onemlisi dig baglantilar1 kurmak i¢in zaman verilsin.” Hakliydi.

Fabrikanin agildig: sirada zorluklari unuttugumuz dogru degil!
17 Haziran 1930°da sdyle yazmistik: ‘Burada, halk efsanesine gore
koyliilerin 6zgiirlesmesi i¢in savasan Stepan Razin’in boyar toprak
sahiplerinin ilk cetesini bozguna ugrattigt bu noktada, kirlarin
yoksulluktan kurtarilmas1 ve kente vermesi gereken faydalarin
artirnlmasi i¢in savasan bizler, kapitalist teknik ve bilimin
verebilecegi en iyi her seyi bir araya getirdik... Belki de aranizda biz
ingaat isgilerinin sadece sirtimizin sivazlanmasini bekledigimiz ve
sonra uyuyacagimiz izlenimi yaratilmigtir? Bdyle bir izlenim
tamamen yanlis olurdu. Ben ve yoldaslarnm —fabrika
organizasyonlart ve tim aktif is¢i grubu— Fabrikamizdaki
kamuoyuna sdylemeliyiz: Oniimiizde hald Fabrikanin normal
caligmasi icin c¢etin bir miicadele var!... Amerika ile olan bag1
kopardiktan ~ sonra, simdi = kendi  fabrikalarirmizda  ve
organizasyonlarimizda isle miicadele etmek zorundayiz. Ne kadar iyi
hazirlanacaklarimi gorelim! Fabrikanin yar1 mamul maddelere ve
hammaddelere ihtiyaci1 var. Bize dakikiklikle, kesintisiz ve kesin
olarak belirtilen miktarlarda gelmelidirler. Bu yapilmazsa, Traktor
Fabrikast Sovyet hacilarinin 6niinde dua edecegi bir put oldugunu
kanitlayacaktir.”

Fabrikamizin bir put olmasm istemiyorduk. Yasamasi
gerekiyordu! Ve bunun i¢in dis diinyayla olan baglarimizi
giiclendirmeliydik. Bu dis baglantilar heniiz zayif ve kirilgandi.

Is siiresince kusurlar tespit edilen 6zel gelik fotograflarini
dikkatle inceledim. Celik bize, onu ireten fabrikanin tiim
hastaliklartyla geliyordu. Elimizden geldigince ona uyum sagladik,
ancak gizli i¢ kusurlar makinede kendini hissettirdi. Bu, en basindan
beri hassasiyete ve standardizasyona bir engeldi. Ne Motovilikha
celigi ne Kiz1l Ekim Fabrikasindan gelen c¢elik ne de
Cekoslovakya’dan gelen celik gerekli niteliklere sahip degildi.
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Standart kalitede gelik istiyorduk. Demirciye bugiin yumusak metal,
yarin sert metal verirseniz, parcayr bugiin tek vurusta, yarin iki
vurusta damgalayacaktir. Rutin bozulur. Bir giin bir disliyi bir buguk
milimetre kalinhiginda yiizey sertlestirmesine tabi tutariz ve ertesi
giin, ayn1 digli olmasina ve ayni sistemi kullanmamiza ragmen, metal
farkli oldugu icin yiizey sadece yarim milimetre kalinliginda cikar.
Ama bu iyi degil —ne biri ne digeri. Tam olarak bir milimetre
kalinliginda bir yiizey istiyoruz. Metal yiiksek kalitede ise bu
yapilabilir. Ancak metali nasil analiz edecegimizi bilmiyorduk;
dovme isleminde fiziksel 6zellikleri ve 1sul iglem sirasinda kimyasal
ozellikleri nasil diizenleyecegimizi heniiz 6greniyorduk.

Ozel ¢elik konusunda dis diinyayla olan baglarimiz bdyleydi.
Komsumuz olan metalurji fabrikasi Kizil Ekim Fabrikasi, biz {liretim
stirecimizi d6grenirken ayni zamanda 6zel ¢elik eritmeyi dgreniyordu.
Tipkt bizim gibi malzemesini dogru analize tabi tutmay1
ogreniyordu. Metal eksikliginden muzdariptik ve bu fabrikanin bize
sagladig1 metal kotii kalitedeydi. Belki sabirsizdim, ama Tiim Birlik
Otomobil ve Traktor Sirketi ile Ozel Celik Trostiinden bir komisyon
bizi ziyarete geldiginde, onlar1 dogrudan makine tamir atdlyesine
gotlirdiim ve sokiillmekte olan kusurlu bir traktorii gosterdim. Krank
milini isaret ettim: ‘Bunun yapildig1 ¢elik sadece hurdaliga
uygundur,” dedim. ‘Isimizi mahveden sey bu.’ O krank milini
gozlerinin 6niinde ikiye kestirdim ve yapilirken dikkatle izlemelerini
sOyledim. Metaldeki kusurlar agik¢a goriiliiyordu. Celikle ilgili
taleplerimizin ne kadar biiyiikk ve ne kadar siddetli oldugunu tam
olarak gorsellestiremediklerini santyorum; kaygimizin esas olarak
kisisel ve biraz abartili oldugunu disiinerek tim kaygimizi
hissetmediler. Ozel celik eksikligi nedeniyle saft1 karbon celiginden
dovmeyi teklif ettiklerini duydugumda kaygim artti. Karbon
celiginden bir krank mili dévmeyi hayal edin! Bu, planimizda en
acik sekilde belirtilen her seyin géze batan bir ihlaliydi;
standardizasyona ve kaliteye kars1 bir hakaretti. Onlar1 vazgecirmeye
caligsarak basladim ama kisa siire sonra sert kelimeler kullanirken
buldum kendimi: ‘Tamam,” dedim itirazlarina cevaben. ‘Ben
metalurji uzmani degilim, sadece bir metal ig¢isiyim. Ama siz
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kimsiniz ki? Belki McCormick’in bizden daha aptal oldugunu
diisiiniiyorsunuz, belki de krank milleri i¢in sebepsiz yere pahali
celik tiirlerini sececek kadar esek oldugunu disliniiyorsunuz? ...
McCormick bir kapitalist, size sOyliiyorum ve ona saftin yiiksek
kaliteli celik gerektirdigini Ogreten kendi postunun deneyimidir.
Neden onun ilk giinlerinde yaptig1 hatalar1 tekrarlayalim?’

20 Eylil’de is¢ci muhabirlerinin bir toplantisi yapildi. Yoldas
Ivanov su fikri vurguladi: ‘Hatalarimizi gizlemeye hakkimz yok
¢linkii bunlar bir biitiin olarak toplumun miilkiinii temsil ediyor.
Hepimiz bunlardan ders ¢ikarmaliyiz.’

Tiim Birlik Otomobil ve Traktor Sirketinden bir tugayin basinda
Traktor Fabrikasina gelen Yoldas Ossinsky, Fabrikanin konveyor
tretimine ancak ekipmani tam oldugunda, yani Fabrikanin tiim
parcalart tamamen kuruldugunda baglayabilecegi fikrini savundu.
Fabrikanin mevcut durumuna gelince, soyle dedi: ‘Stalingrad Traktor
Fabrikasi, tibbi bir teshis acisindan yaklasirsak, kritik bir andan
geciyor. Bende bir iyilesmenin basladigi izlenimi olustu.” (Miicadele
gazetesinden.)

17 Ekim’de hastalandim ve yatmak zorunda kaldim. Doktorlar
Ossinsky’nin beni gérmesine izin vermediler. Goriiniise gore oldukga
kotii bir kriz gegirdim ve hezeyan iginde sayikladim. lyilesirken
Fabrikayla ilgili her seyi —hastaliklarin1 ve bunlar1 tedavi etme
yolunu— diisiinecek bolca vaktim oldu. Sik sik hayal etmistim ve
halda Fabrikamizin Ornek bir fabrika, diinyada benzeri olmayan
benzersiz bir fabrika olacagini hayal etmeye devam ediyordum.
Diinyanin en iyi makinelerini aramistik, ideal bir teknolojik siireg
diisiiniilmiistii. Makine montaj atdlyemize bakin —orada vizildayan
ve 15181 kapatan hig¢ tahrik kayist bulamazsiniz; elektrik motorlar
beton zeminin altina gizlenmistir; atdlye 1sikla doludur ve goziiniiz
usta isi takim tezgahlarinin uzun caddesine carpacaktir —diinya
tekniginin hazinelerinin yogunlastigi makineler— standart siirecten
en ufak bir sapmaya yanit verecek kadar hassas bir incelikle insa
edilmis makineler.

Hangi sonuglari elde etmistik? Kendi kendimle tartistim.
‘Elbette,” dedim kendi kendime, ‘temiz yag yerine kirli yag dokmek
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miimkiindiir ve rulmana on yerine sekiz makara koymak miimkiindiir
—o0 zaman rulman dénmez ve makine ¢alismaz. Teknigin kanunlar
boyledir. Biitiin bunlar ¢ok, ¢ok basit. Ama bunu kavramamiz biraz
zaman ald1.’

Hangi sonuclar1 elde etmistik? Konveydr sisteminde traktor
iiretimi, geri kalmig makine imalat sanayimizde ¢ok ihtiya¢ duyulan
bir teknik devrim getirdi. Traktor endiistrisi, 6zel c¢eliklerin
iretiminde metalurji sanayimizdeki ilk devrimi gerceklestirdi.
Fabrikamiz, otomobil {iretimi igin bir hammadde tabam
hazirlanmasinin yolunu agan kogbasiydi.

Ama tekrar ediyorum —hangi sonuglar1 elde etmistik?
Zanaatkar, ‘Asya’ yontemlerine karsi ilk savagimizi veriyorduk. Bu
zanaatkar ¢alisma yontemleri sayesinde ne kadar zaman, is giicii ve
alet kaybetmedik ki! Organize bir seri iiretim sistemi bu tir
yontemlerle bagdasmiyordu.

Belirli bir gorevle kars1 karstyaydik —Amerikan deneyimini ve
verimliligini Sovyet topragina nakletmek. Peki, sonuglar ne oldu? Bu
toprakta Beyazlar1 yendik ve ayni topraga Amerikan deneyimini
naklediyoruz. Bizi dis diinyaya bagimli kilan o zanaatkar
aligkanliklarindan kurtuluyoruz. Ve Amerikan ¢alisma yontemlerini
kullanabilen, genis bir politeknik egitime sahip yeni is¢i tipi ilk kez
bizim Fabrikamizda sekillenmeye basladi.

Hassasiyet, sabit bir iiretim rutini istiyoruz.

Yedi ay sonra, Stalingrad Traktor Fabrikasi miidiirlik
gorevimden alindiktan sonra, kisa bir ziyaret i¢in oraya geri dondiim.
Mayis 1931°di. O zamana kadar tim iilke, hem isciler hem de
isletme yoneticileri, Yoldas Stalin’in onceki Subat aymdaki,
Bolseviklerin teknikte ustalagmasi gerektigini, yeniden yapilanma
doneminde teknigin her seyi belirledigini sOyledigi konugmasina
asinaydi. Yoldas Stalin’in bir aksam oturumunda yaptigi o
konusmay1 dinlemistim. A¢ik ve kisa konustu.

Yoldas Stalin Fabrikamiza deginmedi ama onu dinlerken,
aramalarimizin ve ¢abalarimizin, hatalarimizin ve gaflarimzin zorlu
aylarimi zihnimde goézden gecirdim. Zaferin anahtarimi ariyorduk.
Elimizdeydi; diinyadaki en karmasik makinelerde ustalasiyorduk.
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Isci yerlesimini ziyaret ettim, Fabrikadaki tiim atdlyeleri gezdim.
Buradaki her kose benim tarafimdan iyi biliniyordu, icimde bir
duygu uyandirtyordu.

Gelisimden bir hafta dnce Fabrika Sergo Orjonikidze tarafindan
ziyaret edilmisti.* Sergo hastaliklarimiza dogru bir teshis koydu:
‘Burada gordiigiim sey,” dedi, ‘tempo degil, telas.” Soyle dedi:
“Yiizyillardir tozdan bagka bir seyin olmadigi ¢6l bir noktada bir
fabrika kurarak diinyay1 sasirtmak i¢cin bu Fabrikayr insa etmedik;
tim diinyaya: ‘Bize bakin Bolsevikler! Nasil bir fabrika
kurdugumuzu goriin!” diye bagirmak icin insa etmedik. Hi¢ de dyle
degil! Biz pratik insanlariz, liitfen. Bu Fabrikayr kurduysak,
milyonlarca altin harcadiysak, ne i¢in kurdugumuz konusunda son
derece nettik. Sosyalist ¢iftliklerimiz i¢in traktorlere ihtiyacimiz var.’

Sergo, kuliibiin ¢iplak tahta duvarinda asili duran bir afisi isaret
etti ve Lenin’in 100.000 traktdor hakkindaki sozlerini aktardi.
‘Stalingrad Traktor Fabrikasini insa ettigimiz sey Lenin’in bu tezi
temelindeydi,’ diye ekledi.

Hangi sonuglar1 elde ettik? Hassasiyetten yoksunuz, bu dogru.
Yeni caligma yontemlerine giden yolu acan bir kogbasi roliinii
istemeden oynuyorduk. Su anda Balkhas Golii kiyisindaki ingaat
isinin sorumluluguna sahibim; burada iilkemizi renkli metallerle
zenginlestirecek giiclii bir kombinat olacak. Bes bin kilometre beni
Moskova ve Stalingrad’dan ayiriyor, ama ben eski bir metal
is¢isiyim ve oto-traktor endiistrisindeki cesitli fabrikalarin ilerleyigini
dikkatle takip ediyorum. Fabrikanin agilisina yaklasmada ve bunu
gerceklestirmede kati bir sistem, ekipman, giic ve is¢ilerin dagitimi
konusunda dogru bir rutin —su anda ana sey budur. Bunu yasadim
ve bilmeliyim.

Ama devam edelim —hangi sonuglar elde ettik? Agaglar, ¢cimler
ve ¢icekler icin savastim. Estetik¢i oldugum icin degil. Makineleri,
sirtiinen parcalart zimpara kagidindan daha acimasizca yiyen o
lanetli tozdan korumak istedim.

Her sey insanlara soluyacak taze hava verme miicadelesine
hangi ugtan baslanacagim bilme meselesidir. Insanlarin saghigina
dikkat ederken ise dogrudan takim tezgahindan baslamalisiniz.
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Takim tezgahindan sonra otomobil gelir, otomobilden sonra iyi yollar
gelir. Ve boylece sonunda insanlarimiz arabalarla dolasacak ve
gergek taze havayir iclerine g¢ekecekler. Otomobiller, yollarin ve
goblgeli caddelerin ingas1 demektir.

Ozetleyelim. Katettigimiz yola geri bakiyorum. Profesér D. nin
ocii benden alinmadi. S6yledigimiz her sey tam yiirtirliikte kaliyor —
tipki tasarimda oldugu gibi. Ve asagi yukar1 soyle c¢ikti: Eyerde ilk
oturdugunuzda, atin terlediginden daha fazla tahris olur ve
terlersiniz; sonra siirmeyi 0grenirsiniz —ve at iyi gider ve eyerdeki
oturusunuz milkemmeldir. Dizginleri kendi ellerimizde tutarak
eyerde saglam bir yer aldik...
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Ogullarima
Soylilyorum:
‘Okumaniz
Lazim!

S. KRASAVIN,
Armator/Montor

Ryazan-Urallar hattindaki demiryolu tamirhanesinde caligirdim.
1905 yiliydi. O yil bir grev vardi ama o giinlerde seyleri
anlamiyordum —okulum yoktu, egitimim yoktu, okuyup
yazamiyordum.

Sonra 1908’de isimi degistirdim ve su tagimaciliginda ¢calismaya
bagladim. Calistigim patron kendi teknelerine sahipti —buharh
teknelerdi. Ucret dyle ayarlanmist1 ki, ister galis ister yat, giinde
seksen kopek alirdin —yaz kis ayn1. Iki ay boyunca ¢alistim ve sonra
kisin kalmamu istiyor, bana 1sitmasi ve 15181 i¢inde bir oda veriyor.
Siirtinliyordum ama kendi kendime dedim ki: ‘Hadi, kisin kalalim’
—ve kaldim. Bana ayda otuz ruble iicret verdi ve o kis boyunca
gemileri tamir ederek calistim. Yaz tekrar geldiginde patron beni bir
teknede calistirmak iizere tuttu. Sonbahara kadar o isi tuttum ve
sonra patron teknemi bana verdi. ‘Git ve ¢alistir,” dedi.

1914’te savas gelene kadar o patronla ¢alistim. Benim yasimdaki
delikanllar savasa alintyordu, bu yiizden patron kalmam ig¢in isleri
ayarlamaya ¢aligmaya basladi. Ve elbette ayarladi. Beni almadilar.
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Ama o giinlerde teknelerde korkung bir disiplin vardi —subaylar
ikide bir ¢enene patlatir ve bazen birka¢ disini sdkerdi. Sey, isimi
degistirdim ve eski Dumeau fabrikasinda caligmaya gittim —
metalurji fabrikasi, simdi ‘Kizil Ekim’ deniyor. Ama o zamanlar
fabrikalarda da durum ayniydi —iscilere karst cehennem gibi
serttiler. Agzin1 actin m1 —disar1! Miihendisler bizimle konusmazdi
bile. Ve sik sik yiiziine bir tokat patlatirlardi. Sey, bazilar1 hak ettigini
buldu yine de... Ustabasimizi hatirhiyorum —iscileri korkung
derecede sert siirer ve elinden geldigince doverdi. Sey, bir giin
hatirliyorum, firindan yeni sicak pik demirleri ¢ikarmiglar ve bir
demir levha {izerine koymuslardi, bu ylizden bu ustabasiy
cagirtyorlar ve geldiginde hepsi etrafinda bir halka halinde
toplaniyor. Kagmaya calisiyor ama onu demir levhanin {izerine
koyuyorlar. Bu tarafa doniiyor ama biri bu taraftan itiyor, digeri su
taraftan... Ve hepsi sessizce tutuldu —kimse 6grenmedi bile. Biitiin
atolye ona karsiyken nasil sikayette bulunmaya gidebilirdi ki?
Devrimde, is¢iler dediler ki, bdyle insanlari aldilar ve el arabalariyla
fabrikadan cikarip tizerlerine yag doktiiler.

Bir giin bir ustabasiya bagirdigim icin kovuldum ve tekrar
teknelerde ¢aligmak iizere nehre dondiim. Ne de olsa daha iyi bir
hayat —nehirde bolca taze hava var. Isini biliyorsun ve hepsi bu
kadar.

Dumeau’dan ayrildiktan sonra 6nce Bondarev ile sonra Lapshin
ile galistim. Lapshin zengin bir adamdi. On yedi buharli gemisi vardi
ve kendi petrol sahalari, tuz madenleri, mandiralari, her seyi vardi.
1918’¢ kadar o iste calisttm. Ve sonra tiim Lapshin sirketi
millilestirildi.

Nasil oldugunu anlatayim.

Aptal otu, un ve tahil yiikiiyle Volga’dan asag1 yelken agiyorduk
—Jark bin pudluk bir yiik. Ve tam o sirada I¢ Savas basliyordu.
Petrol doldurmak i¢in Kamyshin’e yanastik ve yiikiimiizii almaya
calistilar, tahili ele gegirmek istediler. Bize ates actilar ve biraz ates
edildi ama yiikiimiizden higbir sey kaybetmeden uzaklastik. Daha
ileriye yelken actik ve sonra tekrar karaya yanastik. Ucretlerimiz
odenmiyordu. Patrona bir telgraf génderiyorum: ‘Ucretleri gonder.’
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Ama o cevap veriyor: ‘Tekne artik bizim degil. Somiiren kimseden
parani al.” Ve gondermeyi reddetti.

O giinlerde issizlik de vardi. Aramizda bir somun ekmek bile
olmadan kaldik, sekiz kisilik tiim miirettebat. Yine de tekneyi
Astrahan’a getirmeyi basardim. Orada bir giin bekledim —iki giin.
‘Ne yapacagim?’ diye diisiiniiyorum. ‘Iste tiim miirettebat iicret
almadan.” Once nakliye ofisine gittim.

‘Hardalin ait oldugu adami gérmeye git,” dediler bana. Aradim
aradim ama sansim yoktu. Calisma Komiserine gittim ve
patronumdan aldigim, bize iicret vermeyi reddettigini ve Lapshin &
Co.’nun artik var olmadigini sdyleyen telgrafi gosterdim. Komiser
sOyle dedi:

‘Tekneyi Sarepta’ya gotiiriin ve mallarimizi Tatarlara satin. O
zaman paraniz olur,” dedi. ‘Nasil yapabiliriz? Sekiz kisilik bir
miirettebatimiz var ve hepsinin aileleri var. Ne yiyecegiz? Bize bir is
verin.” Ama bana giildii.

Aramaya devam etmek zorunda kaldim ve sonunda basarili
oldum. Ucretler ve tamiratlar icin bana ii¢ bin verdiler ve tekneyi
hemen tersaneye koydum. Onu tamamen kendi basimiza tamir ettik
ve altmis bin pud patatesle yiikledik. Ama yiiklemeyi yeni bitirmistik
ki ‘Kasirga’ buharl gemisi ¢ikageldi. Bir halat firlatiyor ve bizi diger
bircok tekneyle birlikte bir durgun suya cekiyor ve sonra bizi
ayirmaya bagliyor:

‘Sen Astrahan’a git, sen oraya git, sen suraya git...’

Boylece tiim sirketi millilestirdiler. Biitiin patatesleri bosalttilar
ve yerine mayn yiiklediler —alt1 yiiz tane. Sonra bize dediler ki:

‘Geri ¢ekilmemiz gerek.’

Boylece geri ¢ekildik. Ucaklar saldirdi ve bize cehennemi yasatti
ama mubhripler tarafindan yedeklendi ve kactik. Tekneye gelince, onu
bir yere bagladilar, diigmandan sakladilar.

Astrahan’a dondiigiimiizde gitmeme izin verdiler ve ben de
iskelede bir siire calistigim Vladimirovka’ya gittim ve sonra tekneye
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bir gbz atmam igin beni Carigin’e ~ génderdiler. Carigin’e geldigimde
Dumeau’da birka¢ yil ¢aligmis eski bir tanidikla karsilastim. Beni
evine, odasina gotiirdii.

‘Neden kalip bizimle ¢aligmiyorsun,” dedi. ‘Tamam,’” dedim,
‘kalacagim.’

Boylece kaldim —oraya yerlestim ve seyahatlerimi temelli
bitirdim. 1929°a kadar ‘Kizil Ekim’de c¢alistim. Ilk basta orada
sadece tiiccar degirmeni atolyemiz vardi ve o da haftada sadece ii¢
giin calistyordu. Diger atdlyeler bos duruyordu. Eski iscilerin hepsi
kaybolmugtu —bazilarn kithk yiiziinden Kuban’a gitmisti. Bana
gelince, ailem yakindaki Vladimirovka’da yasiyordu —koylerde
ekmek vardi ve ben misir ve kiispe aliyordum, bu yiizden bir sekilde
idare ettim.

1921°de yapisal atdlye acildi, ama sonra bir yangmn cikt1 ve
tiiccar degirmeni, yapisal ve tel atlyeleri yandi. Nasil oldugunu
kimse anlayamadi. Bazilar1 sabotaj dedi ama bunu kesin olarak
sOyleyemem. Sey, li¢ iyi atdlyeyi kaybetmistik, ama ise koyulduk ve
bir buguk ay i¢inde iiclini de tekrar kurduk ve bugiine kadar
duruyorlar! Tanrim, ne coskuydu! Kesinlikle! Giinler ve gecelerce
fazla mesaide ¢ekig salladim, fabrikadan hi¢ ayrilmadim, giinii orada
gecirdim ve ayni sekilde orada uyudum. Bdylece {i¢ atélyemizi geri
aldik.

Siradaki sac haddeleme atolyesiydi. O zamana kadar daha fazla
is¢imiz olmustu. Biitlin atolye tarafindan secildim ve yapacak o6zel
bir ig verildi —rasyonellestirmeye bakmak. Yapilan tiim hatalari
kontrol etmek zorundaydim —bir firim koétii yakip yakmadiklari,
is¢ileri ve malzemeleri dogru kullanip kullanmadiklar1 vb. Yanimda
okuyup yazabilen bir adam vardi. Ona ne yazacagini sdyledim ve o
yazdi. Isgiler arasinda biiyiik bir ad yaptim, size sdyleyebilirim,
¢linkii onlara ihtiya¢ duyduklar1 her seyi getirebilirdim.

Her seyi kontrol ettim ve sonra bir teftis komisyonu geldiginde,
kotii yonetim yliziinden yonetime yiiklenmeye basladim. Burada su

- Simdi Stalingrad. —Ed.
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kadar malzeme israf ettiler ve burada su kadar, dedim onlara.
Komisyona her seyi sOylersem, kimin suclu oldugunu bulacaklar ve
ona cehennemi yasatacaklar diye diisiiniyorum. Ama biitiin sey
hicbir seye varmadi. Meseleyi rafa kaldirdilar. Ve sonra bazilar
elestirdigim i¢in bana kizmaya basladi.

Bir keresinde teknik miidiir yardimcis1 geldi ve ona dedim ki:
‘Paralarimizi neden bdyle sokaga atiyorsunuz? Isciler sanayiyi en
kisa siirede tekrar ayaga kaldirmak i¢in cehennem gibi terliyor ve siz
iyl paray1 sebepsiz yere israf ediyorsunuz.’

Sey, bana kirli bir bakis atiyor ve dislerinin arasindan soyliiyor
—’Bu tartigilacak bir mesele degil,” diyor.

Ama onu iyi bantlamigtim. Bir proletaryayr taklit etmeye
calisarak yiliksek kege ¢izmelerle fabrikaya geldi, ama kiiglik
oyunlarina baglamasi uzun siirmedi. Bir toprak sahibinin ogluydu.

Bir keresinde sac haddehanesini tamir ediyorduk. Yirmi tonluk
bir vincimiz vardi ama yine de kaldiramiyorduk, bu yiizden bana bir
arabaci gibi bagirmaya bagladi: ‘Toplantilarda ¢ok bagiriyorsun,’
diyor, ‘ama bir isi zamaninda yapamiyorsun.’ Digerlerine diyorum
ki: ‘Toplantilarda konusmayayim diye agzimi kapatmaya calistigina
sahit olun.’

Sey, bir kursun kalem cikarip soyledigimi yazan ve fabrika
komitesine gonderen bir yoldasim vardi. Ama beni ¢agirmadilar,
meseleyi incelemediler. Biraz sonra geng¢ bir Sovyet miihendisiyle
kavga ettigi ve onu duvara Oyle sert firlattigi ortaya ¢ikti ki adam
kalp krizinden oOldii. Sonra beni c¢agirdilar. Dedim ki: ‘Onu
oldiirmeden Once bes yil bekleseydi, beni ¢agirmadan 6nce bes yil
beklerdiniz, degil mi? Konusuyoruz ve olmamasi gereken seyleri
ortaya c¢ikariyoruz ve siz ne yapiyorsunuz? Sadece tiim isi rafa
kaldiriyorsunuz. Beni sorguladiniz. Peki, yoldasimi da sorguladimiz
mi1? Buna bakmaniz gerektigini sdyledigimde hakliydim.’

O adam simdi hapiste.

Bir arkadasi da vardi, atdlye sefi, eski bir miihendis. Bir
keresinde baska bir tugaydan ustabasi gelip bana diyor ki: ‘Bir
rasyonellestirme Onerisi sundum ve atdlye sefi bunun i¢in bes bin
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odiil aldi.” ‘Tamam,” dedim, ‘bir bildiri yaz ve ben bunu sicak ve
giiclii bir sekilde ele alayim.’

Sey, konugsmamizi heniiz bitirmemistik ki atolye sefi kokusunu
aldi —birisi ona Krasavin’in meseleyi ele alacagini soyledi. O
zamanlar kiitiitk haddehanesinde atesci olarak ¢alisiyordum. Atdlye
sefi beni ¢agiriyor ve bana bagirmaya calismaya basliyor: ‘Hey, sen,
ne fikri bu?’ diyor. ‘Kalkip toplantilarda bagiriyorsun ve simdi bu
isin icini disin1 6grenmek istiyorsun... Ne yapiyorsun sen bdyle?’
‘Hi, sen!” diye cevap verdim ona. ‘Konusmami engellemek
istiyorsun, 0yle mi? Yanlis olan her seyi bulmak ve konugsmak benim
kutsal gérevim. Her yerde konusacagim!’

Ondan sonra Traktdor Fabrikasindaki kurulum isinde bir
montdr/armator olarak galigmaya gittim. Buharli gemilerde ¢aligirken
boyle bir is deneyimim olmustu. Orada her tiirlii ve boyutta yiikii
tasimak zorundaydik, bu ylizden o alanda bolca deneyimim vardi.
Kendi kendine 6grenmis diyebilirsin.

Kurulum bagladiginda, 120 ton agirligindaki biiyliik buhar
cekicini kurmak i¢in bir yiikleyici tugayr olusturmaya koyuldum.
Miihendisler o ¢ekici tasimak icin bir siirli metal aparat siparis etmek
istediler ama bunu duydugumda dedim ki: ‘Haymr, tesekkiirler.
Aparatlarimizin higbiri degil. Herhangi bir aparat olmadan kuracagim
—sadece basit ve dolaysiz.” Depoya gittim ve istedigimiz boyutu
kaplayacak bazi mese kirigleri vermelerini istedim —33 metrekare.
‘Kelepge istemiyoruz,” dedim, ‘kablo istiyoruz. Kablolar demirden
iki kat daha giivenilirdir, ¢ilinkii bir yerinde kusuru olmayan bir metal
pargast asla bulamazsiniz.” Hepsini miihendislere agikladim ama
hayir —aparatlar1 siparis etmekte israr ettiler. Sonra dedim ki:
‘Demir ¢ergevelerinizi istemiyorum. Beni bu ise ¢agirdiniz —tamam
o zaman, sadece kendim kurmama izin verecek kadar iyi olun ve bu
sefer bana s6z verin. Biitiin numaray1 gece yapacagim, boylece nasil
oldugunu gérmeyeceksiniz.’

Ve yaptim. Ceki¢ geldi ve onu iki tonluk bir irgatla gukura
cektim, kendisi 120 ton agirliginda. Ertesi sabah geldiklerinde, ¢ekig
orada agik¢a duruyor, ¢ukurun yaninda. Onlara diyorum ki: ‘Biiyiik
cekicin geldigini duydugunuzda ayaklariniz sogudu, degil mi? Sey, o
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zaman tim tekniginize ragmen sizden one gectim.” Ve agikladim.
Boyle bir cekici bir demir plakaya koyarsaniz, yirmi tonluk bir
irgatla bile hi¢ kipirdatamazsiniz. Bazi raylar buldum, iizerlerini
yagla yagladim ve raylar boyunca kaydirdim. ilk basta cekici icinde
oturdugu ‘Pullman’dan asla ¢ikaramayacagimi sodylediler. Onu
vagonun kenarindan kaldirmaya calisacagimi santyorlardi. Ama
vagonun yan tahtasini indirdim ve raylar1 zemine dayadim. Bana
vagonun devrilecegini soylediler, ben ne yaptim? Dort krikolar
aldim, vagonun altina koydum ve yukar1 kaldirdim, ¢ekic ve hepsi,
raydan temiz. Sonra onu bir travers ¢ergevesine indirdim, bu da onu
siki tuttu, boylece ¢ekici digar1 kaydirdigimizda devrilmedi.

Sey, ondan sonra ne istersem yapmama izin verdiler. Hangi yiik
gelirse gelsin, hallettim. Ve boylece tiim kurulum isi bitene kadar
devam etti.

Fabrikay1 faaliyete gecirmek icin belirlenen tarih 17 Haziran
1930°du. Is harika gidiyordu, ama her dakika izlenmek istiyordu.
Tesisleri gormeye gelirdiniz —herkes siki ¢alistyor ve diistiniirsiiniiz:
‘Sadece burada ve orada bir dokunus —sonra bitirdik ve
dinlenebiliriz.” Ama ertesi sabah geldiginizde is heniiz bitmemis
oluyor. Bir gekilde tiim montaj isi bitene kadar fabrikadan ¢ikmadim.
Izinim vards, is i¢in yeterli adam yoksa, Komsomol’a " gidip soyle
diyebilirdim: ‘Bize yiiz adam verin, bize iki yiiz verin’ —tam olarak
ne kadar gerekiyorsa. Ve onlar1 aldim. Sonra onlar1 calismaya
ayarlardim —’Sen bu tarafa, Egorov. Sen su tarafa, Ivanov.’

O iste seyler bir tempoyla gitti. Plana gore, o 120 tonluk ¢ekici
kurmak i¢in 480 calisma saatimiz vardi, ama ben bunu 180 saatte
bitirdim. Ikinci cekice gelince, bize sadece 60 saat siirdii ve iigiinciisii
30 saat. Bu, isin temposuna girdigimizi ve iscilerin 6grendigini
gosterdi.

Kirk iki giinde tiim montaj isini bitirmistik. O zamana kadar iyi
taninir olmustum. 120 tonluk ¢ekici kurdugum andan itibaren herkes
Krasavin’in kim oldugunu biliyordu.

- Geng¢ Komiinistler Birligi. —Ed.
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Boru hatlarmi désemek ve fabrika mutfagindaki kazani kurmak
s0z konusu oldugunda, hi¢ uyumak icin eve gitmedim —yastigimi
kolumun altina alip ise gotiirdiim, boylece iste bir veya iki saat
uyuyabildim ve zamanindan iki giin once bitirdik. O zaman isimin
taninmasi olarak bir bonus aldim —bir kislik palto, bir ¢ift ¢izme ve
Calisgma Kahramani oldugumu sdyleyen bir sertifika. Yaroslavl’a,
kauguk ve asbest kombinatina * génderildigim zaman isim igin baska
bir referans verdiler. Orada {ic motor kurdum. Amerikali ve Fransiz
mithendisler yapamadi ama ben yaptim. Ve hayatimda daha 6nce
Oyle motorlar gérmemistim.

‘Otuz sekiz ton!” diyorlar bana. ‘Sey, ne cehennem?’ dedim. ‘iki
yliz ton olsaydi umurumda olmazdi. Halledilemeyecek higbir is
yoktur.’

Orada bir motor iizerinde iki hafta calisan bir adam tugayi vardi.
Ve ben sorumlulugu aldigimda iki giinde {ic motor kurdular.
Komsomollar, Parti ve is yoneticileri tarafindan tesekkiir edildim. O
zaman kurdugum makineler tamamen yeniydi, Rusya’da hi¢ sahip
olmadigimiz tlirdendi. Onlara Burbery makineleri diyorlar ve her
tiirli kauguk atigini islemek i¢in iyidirler, ama karmagik! So6ziim!
Makineyi bes metre yukar1 kaldirmak, altina bir gergeve ve sonra
kurulmadan &nce bir stator koymak zorundaydilar. Boylece bir sehpa
ve bir siirli bagka aparat kullanmaya basladilar. Geldim, bir baktim ve
bu sekilde makineyi pargalayacaklarini ve {iistelik bazi insanlarin
kemiklerini kiracaklarin1 gordiim. Bu yiizden iki saft kullanarak
kendi yontemlerimle yapmaya koyuldum. Ama makine cehennem
gibi hassasti, bu yiizden neredeyse dokunmaya korkuyordunuz. Ben
de hicbir sey dokunmadan iginde asili kalabilecegi bir c¢ergeve
yaptim. Sonra zinciri vermeye ve onu yerine indirmeye basladik.

“ Kombinat: Birbirine yakin mesafede bulunan ve karsilikli olarak iliskili,
koordineli iiretim siirecleri yiiriiten isletmelerin olusturdugu biitiinlesmis
yapi. —Ed.
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Bolim miidiirii bana makineye bu sekilde davranilmasina izin
vermeyecegini sOylemeye baslar.

‘Sen bir mithendis misin?’ diyorum ona. ‘Evet, dyleyim,’ diyor.

Ama sadece mirildandi ve homurdandi, mantikli konusamadi.
Bas miihendis geldi ve ona bu adamin isleri engelledigini sdyledim.

‘Tamam,’ diyor, ‘cani cehenneme!’

Ihtiyacim oldugu kadar is¢i vermeme izin verdi ve makineleri o
fabrikada ve yan taraftaki fabrikada da kurdum.

O kombinatta dokuz fabrika var, hepsi calisiyor ve kotalarin
tretiyor. Ve tiim o fabrikalarda makineler gosterdigim sekilde
kuruldu. Kendim ti¢ motor kurdum ve diger altmis tanesini kendileri
yaptilar.

Biiyiik sey farkli ahsap tiirlerini bilmektir. Bir ahsap pargasi
istediginiz kadar kalin olabilir ama yanls tlirse gerilime dayanmaz.
Ya da kablo ve som demiri alin. Hangisi daha biiylik gerilime
dayanabilir? Cogu insan demir derdi, ama kablo daha giivenilirdir.
Cok telli kablo az telli kablodan daha giivenilirdir. Ve kalin telli
kablo daha zayiftir. Ornegin keteni alin —bu ince bir malzeme ama
giicliidiir. Bir kablonun iplikleri Oyle diizenlenmistir ki aralarinda
hicbir delik yoktur. Her demir pargasinda kusurlar vardir ama ince
telde hi¢ yoktur.

Baska bir zamani hatirhyorum, Traktdr Fabrikasindayken bir
ving kaldirtyordum. Once tiim pargalar1 zeminde topladim ve sonra
kaldirmaya basladim. Calder gelir —bir Amerikali, ingaat iginin basi,
deneyimli bir mithendis— ve bir miitercim araciligiyla bana der ki:
‘Neden bu sekilde yapiyorsun?’ diye sorar bana. ‘Sey, nasil
yapmaliyim?’ diye soruyorum ona. ‘Once bir pargayi, sonra bir
sonrakini ve sonra bir sonrakini almalisin,” diyor.

Bunu monte etmek i¢in bana 500 saat verildigini ve hepsini 60
saatte yapacagim agikliyorum. Once tiim pargalar1 toplamak daha
kolay, diyorum ona. Bu sekilde daha hizli gidiyor.

Calder ahsabin gerilime dayanmayacagimi sdyledi. Ona tekrar
acikladim: ‘Sen bir mithendissin. Kag ton tasiyabilecegini bilmeli ve
bana sOylemelisin. Tiim yabanci miihendislerin bdyle bir iinii oldugu
icin daha da fazla. Bu tiir ahsabin ne kadar dayanabilecegini ve bu
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tiir kablonun ne kadar gerilim alabilecegini bilmelisin. Hi¢ okulum
olmamasina ragmen bunu biliyorum.’

Neredeyse dort saat kaldiriyorduk ve tiim zaman boyunca
yanimda durdu. Daha sonra geri gelir, bir mezura alir ve ahsabi
Olcmeye baslar. Ona diyorum ki: ‘Sey, bizden 6grenmeye mi geldin,
ahbap?’

Omuzuma vuruyor ve bana yirmi ruble vermek istiyor. ‘Al onu,’
diyor. ‘Iyi bir adamsin.’

Paray1 almadim. ‘Ihtiyacim yok,’ dedim ona.

Gegenlerde Celyabinsk’ten bir mektup yazdi —oradaki
Tractorstroy’da gelip ¢aligmamu istiyor...

Onlar benim en iyi ¢aligma giinlerimdi —Traktér Fabrikasinda
kurulumu yaptigimiz o zaman. O giinlerdeki tek amag iiretimi
baslatmakti —tesisi kurmak, fabrikay1 faaliyete gecirmek ve Parti
Kongresi acilana kadar traktér vermeye baslamakti. O iste harika bir
tatmin vardi ve o giinler tiim ¢aligma hayatimdaki en canli giinlerdir.
Giinler ve gecelerce fabrikadan hi¢ ayrilmamama ragmen yorgun
hissetmenin ne demek oldugunu bilmiyordum. Bir kestirmek igin
masaya uzanirdim ve bir sonraki sey beni geri getirmek i¢in kosarak
gelirlerdi. Daha once hi¢ olmadigimiz gibi kurulmustuk. Yeni
atolyeler agmak, yeni makineleri faaliyete gegirmek ve nasil
calistiklarin1 gérmek istiyorduk.

Simdi istedigim sey gidip baska bir fabrikada aynisini yapmak.
Burada yapacak bir sey yokmus gibi gériiniiyor. Isciler zaten vasifii.
Simdi benim isgilerimi alin —onlar1 istediginiz herhangi bir
fabrikaya gonderebilirsiniz ve her seyi yaparlar. Tugayimda gercek
bir disiplin var —kimse isi ka¢irmaz ve hiz ve kalite igin, zaman
tasarrufu ve malzeme tasarrufu igin rekabetimiz var. En iyi is¢i bir
bonus alir. Bu digerlerinin coraplarim yukart c¢ekmesini saglar.
‘Grigka’ya bir bonus verildi. Kendinizi toplamaniz gerekecek.” Ve
Misgka diyor ki: ‘Sey, bonus dagitiyorsaniz, kendimi yeterince gabuk
toplayacagim. Goriirsiin!’

O isi yirittigim tim zaman boyunca zar zor okuyup
yazabiliyordum. 1928’e kadar, Kizil Ekim’de calisirken diizgiin bir
okul egitimi almadim. Kendi kendime &grenmistim —deneyimle
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ogrendim. 1930°da, Haziran ayinda Parti’ye katildim. Bir bucuk yil
boyunca atdlye komitesinin ¢ekirdek biirosunun {iyesiydim ve
bagkana heniiz yeni gelmis olan geng isgilere seyleri agiklamada
yardimct oldum. Bazilart Kredi i¢in imza atmadiginda, kendi
kendimize Odemeden yeni fabrikalara sahip olamayacagimizi
acikladim —yurtdisindaki kapitalistler bize yardim etmeyecek!
Seyleri biraz acgiklamali ve onlara nedenini vermelisiniz, 0 zaman
sorunsuz imzalayacaklardir.

Sonra ¢ocuklarim var —onlar1 gelecegin ruhuyla egitiyorum. Bir
oglum 6gretmen olmak i¢in 6greniyor ve digeri Voronej’de edebiyat
okuyor. Kizima gelince, dokuz yillik okula gitti ama yedinci yildan
sonra okumayi birakti. ‘Calismaya gidecegim,” diyor. Ve alet
atolyesinde calismaya gitti. Sonra iki oglum daha var —
anaokulundalar— ve 6gretmen olmak i¢in okuyan oglumdan dogan
alt1 aylik bir torunum var.

Fabrikanin, Kizil Ekim’in yaninda bir evim var. Fabrika bize
kendi evlerimizi insa etmemiz i¢in para ve malzeme verdi. Evimi
insa etmem icin bana bin ruble verdiler ve bunu sekiz yilda geri
Odiiyorum. Alt1 odali bir ev inga ettim. Hepsini kendi basima yaptim.
Radyomuz, bir Lenin kiitiiphanemiz ve bes yiiz say1 dergimiz var.
Abone oluyorum ve ogullarbm da oOyle. Bos zamanlarimda
okuyorum. Eski giinlerde iscilerin bu seyleri yoktu. Eski gilinlerde
izin gilinlerini bos bos dolanarak ve hicbir sey yapmayarak
gecirirlerdi. Sinemaya gitmezlerdi, sinemanin ne oldugunu bile
bilmezlerdi. Bir tane gorme sanslart hi¢ olmadi. Ama simdi bos
zamanimla yapabilecegim her tilirli sey var —dinlenebilirim, bir
kitap okuyabilirim veya bir toplantiya gidebilirim —toplantilar1 asla
kagirmam— veya bahgelere, sirk veya tiyatroya gidebilirim, ihtiyar
kadinimi da yanima alarak.

Bes kisilik bir ailede biiyiidiim —ii¢ erkek ve iki kiz kardes ve
hi¢birimize okuma yazma &gretilmedi. Ve ogullarima séyliiyorum:
‘Okumaniz lazim. Bana bakin,” diyorum onlara, ‘deneyimim vardi
ama asla teori okumadim. Okumus olsaydim, tamamen farkl tiirde
bir adam olurdum.’

87



Metal Hakkinda Her
Seyi Bilmek
istiyorum

F. A. KHLOPTUNOVA,
Makine Montaj Atolyesi
Ustabag1 Yardimcisi

1930 yilinin Subat aymi diin gibi hatirlayabiliyorum. Sert
dondurucu soguk ve 1siran bir riizgar vardi ve ¢alismamiz igin bize
eldiven verilmemisti. Elleriniz oyle soguyordu ki
dayanamayacaginizi saniyordunuz ve yiiziinlize gelince —isitmak
icin elinizi yanaginiza bastirirsaniz, parmaklarin oldugu yerlerin
arasinda beyaz lekeler birakird:. ..

Hayir, Stalingrad Traktdr Fabrikasinin  insasmma  ilk
basgladigimizda 6yle kolay bir zaman degildi ama sirtimiz1 ise verdik.
Yapacak her tiirli isimiz vardi. Tugla tasimak, ¢ukur kazmak, cam
yikamak, her sey. Tugayimda otuz kisi vardi, hepsi gen¢ insanlardi.
On sekizi erkekti ve ben, bir kiz, tugay lideriydim. hepsi ne
sOylendiyse yapti. Tugayim her zaman diizenli ve dakikti.

Hepimiz Fabrika Okulunda birlikte okumustuk, bir giin okuyup
ertesi giin calistyorduk ve hep birlikte bir komiinde yasiyorduk. s
bittikten sonra, tim tugay eve giderdik. Barakada iki yariya
boliinmiis bilylik bir odamiz vardi —bir yarisi erkekler igin, diger
yarist kizlar i¢in. Hepimiz birbirimizle iyi ge¢iniyorduk. Hicbirimiz
uzun zamandir tamsmiyorduk, hepimiz farkli yerlerden gelmistik ve
sonu gelmeyen tartismalar ve miizakereler vardi.
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Beni alin, 6rnegin. Babamin otuz yil boyunca bir tekstil
fabrikasinda boyaci olarak calisti§i Saratov’da yasardim. 1917°de
Parti’ye katildi ve daha sonra o fabrikanin miidiirii oldu! —sadece o
zamana kadar cephane iretmek icin bir tiir atolyeye
dontistiiriilmiistii. Daha sonra tamamen kapatildi. Ve 1921°de —
Volga bolgesinde kuraklik oldugu Saratov i¢in korkung bir yil—
babam agliktan 6ldii.

Boylece babasiz kaldik. Tiim ailenin en kii¢ligiiydiim —besinci
cocuk. Bir sekilde kithig1 atlatmay1 basardim —kiz kardesim bana
cok yardimci oldu. Dokuz yillik okulda okumay1 bitirdim ve sonra
bir ¢imento fabrikasinda takim tezgahinda calismaya gittim. ‘Bir
takim tezgahinda’ diyorum, ama dogruyu sdylemek gerekirse dyle
yiiksek smif bir is degildi —sadece ¢imento figilarinin tahtalarinda
oluklar agmak. Yine de, ne olursa olsun bir takim tezgahinda
caligmakti —fabrika isi. Ve bu, Stalingrad’a geldigimde zaten biraz
deneyimim oldugu anlamma geliyordu. Tugayimizdaki ¢ocuklardan
bazilar1 kdy okulunu zar zor bitirip dogrudan ciftlikten gelmisti.

Hepimiz disli kesme makinelerinde c¢alismay1 6greniyorduk.
Miihendis Nesterov bize dislilerin nasil kesilecegi konusunda dersler
verdi. Komik olan gey, bir dislinin bu kadar karmasik olabilecegini
asla hayal etmemistim. Bir bakiyorsunuz ve bir sey olmadigini
diisiiniiyorsunuz, ama matematigi bilmeniz ve seyin tiim yapisini
incelemeniz gerektigi ortaya ¢ikiyor. Dislilerin minimum boslukla
sorunsuz bir sekilde kavrasmasi ¢ok Onemlidir ve bunun igin bir
dislinin ne oldugunu anlamak i¢in biitlin bir teknik terim yiginini
incelemeniz ve 6grenmeniz gerekir —kok dairesi, involiit, dis egrisi,
calisma agis1 vb.

Barakadayken okumaya devam ettik, her biri elinden geldigince
digerine yardim ediyordu. Daha 1iyi O&grenciler matematikte
digerlerine yardim etti. Benim de bu sekilde yardim ettigim
yoldaslarim vardi. Ornegin Terkulov vardi, Dogu’dan bir yoldas, Rus
degil. Bir¢ok adi vardi. Gergek olan1 Abdrakhman’di ve Rusga’da adi
Kolya’yd1 ama biz genellikle ona Terkul-Han derdik.

Ben ona sdylemeden oOnce, bir ¢apin veya bir g¢evrenin ne
oldugunu hi¢ duymamist1 ve heniiz diizgiin yazamiyordu. Kagida bir
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daire cizdi ve etrafina sozciikleri yazmaya basladi, bir atlikarincadaki
bir stirii figiir gibi. Kagidini o sekilde ¢cabucak bitirdi ve yazacak yeri
kalmadigi i¢in hicbir sey sdylemeden oturdu.

‘Ne var, Terkul-Han,” dedim. ‘Neden yazmiyorsun?’ ‘Her seyi
yazdim,” dedi. ‘Bana verdigin kagid1 bitirdim.’

Iri yar1 harika bir adamdi —daha 6nce yiikleyiciydi.

Boylece okuduk, seyin teorisini 6grendik ve birbirimize yardim
ettik, ama simdilik derslerimizde sadece dislileri gordiik ve takim
tezgahlarina gelince, onlar1 sadece resimlerde gordiik.

Sonra kurulum isi geldi. Sanirim o giinler tiim fabrika i¢in en
neseli ve en heyecan verici giinlerdi. Belki de makinelerin bazilar
gece vakti gelirdi —sonra alarmi calar ve bizi ¢agirirlardi:
‘Makineleri bosaltmak i¢in herkes disar1!’

Ve yataktan firlardik. Nasil da calistik! Bos zamanlarimizda bile
birdenbire ¢agrilmamiz ihtimaline kars1 dagilmamaya ¢alisirdik.

Cocuklar makineleri igeren ambalaj sandiklarini kirarlardi ve biz
tahtalar1 toplamak icin arkalarindan gitmek zorundaydik. Bir
keresinde biitiin bir makine sevkiyati geldi. Cocuklar ambalaj
sandiklarin1 paramparca ettiler, makineleri ¢ikardilar ve —yatmak
icin eve gittiler. Ve tim yer kirtk ambalaj sandiklariyla Oyle
tikanmist1 ki bir santim bile kipirdayamazdimiz ve fabrikada bir
yangin ¢iksaydi, itfaiye asla gecemezdi. Mithendis Voronov tam o
sirada geldi.

‘Bu ne?’ diyor, ¢opii isaret ederek. ‘Biitiin bunlarin temizlenmesi
gerekecek.’

Bu yiizden ben ve on iki kizim zor bir is ¢ikardik, ama yine de
yeri temizledik. Evet, zor bir isti ama hepimizin nesesi yerindeydi.
Bittiginde eve gittik ve sarki sdyledik. Sirtimiz1 o ise verdik, size
sOyleyebilirim ve hepsinin ne kadar diizenli yapildigi harikaydi.
Gozlerimizin 6niinde ve bizim yardimimizla dev bir fabrikanin
fiskirdigin1 diisiinmek {lizerimizde biiyiik bir etki biraktl. Ve bunun
makine montaj atdlyesi oldugunu, disli kesme makinelerinin olacagi
yerin burast oldugunu, c¢alisacagimiz yerin burasi oldugunu
biliyorduk. Ve sonra bir giin disli kesme makinelerimizin kendileri
geldi.
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Ik kez 12 Mayis’ta makinelerimize yerlestirildik. Boliimde her
sey sakindi, makineleri kablolayan birka¢ elektrik¢i disinda
neredeyse hi¢ kimse yoktu. Ustabagimiz Komarov girdi —gercekten
iyi bir ustabasiydi, ¢ok sakin ve ciddi. Bize tiim makinelerimizi
gosterdi ve sonra bize dedi ki:

‘Makinelerinize iyi bakin. Kimsenin yanlarina gelmediginden
veya dokunmadigindan emin olun. Ve kendiniz dokunmayin.
Uzmanlar hepinize onlar1 nasil c¢alistiracaginizi  6gretmek igin
geliyor.’

Makineme bir baktim. Iyi bir temizlige ihtiyac1 vardi. Ben de
temizledim ve gaz yagi ile yikadim. Makinem parildadi ve parladi ve
olabildigince giizel goriindii, ama dokunmama izin verilmedi ve nasil
caligtigin1 anlamadim. Makinelerle kurcalamamiza izin verilmiyordu.
Sadece bakmak i¢in. Bu ylizden makinelerimizin etrafinda nobetgi
gibi yiirimeye devam ettik.

Birkac giin gecti ve biz hald makinelerimizin {izerinde ndbet
tutuyor ve bekliyorduk. Sonra bize dediler ki:

‘Amerikalilar geliyor. Size nasil yapilacagini gosterecekler.’

Ancak daha sonra, bir siiredir deneysel traktorler yaptiklari ve
bizimkiler gibi bir veya iki makinenin bulundugu tamirhaneye
birkagimiz1 aldilar. Makine hareket halindeyken tamamen farkli bir
mesele. Bizi ozellikle etkileyen sey, 99 numarali pinyon dislisini
kestikleri Gleason makinesiydi.

O Gleason ne inanilmaz bir takim tezgahiydi! Cimento
fabrikasinda ileri geri giden ve oluklar agan siradan bir testeresi olan
zavalli kiiciik birlestirme makinemi bir kez daha hatirladim. Bu
Gleason makinesinde ne kadar ¢ok farkli hareket vardi! Diger
makinelerde sadece kesiciler hareket eder, ama bu Gleason
makinesinin hepsi hareket halindedir: tasiyici asagi dogru hareket
eder, kizaklarindaki kesiciler —bu tarafa ve su tarafa, disli geri
hareket eder, dogru bir agiyla doner ve bir sonraki disin kesilmesi
icin One hareket eder. Cocuklar birbirlerini diirttii.

‘Sadece bak, olur mu? Canli olabilir.’

Ustabas1 Goltzfain makinede c¢alisiyordu. Biitiin giin boyunca
onun ¢aligmasini izledik ve ona suna buna ne dendigini sorduk, ama
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Goltzfain sanki bir tiir biiyiiciilik yapiyormus gibi ¢ok kat1 ve
onemli, her seferinde sadece tek bir kelime cevap verdi.

Ertesi giin bizi Goltzfain’in Gleason’daki kesicileri nasil
degistirdigini gormeye gotirdiller. Simdi, elbette, her birimiz bu
kesicileri bes dakikada degistiriyoruz. Ama o zamanlar Goltzfain
sessiz kald1 ve sanki korkung derecede ciddi bir sey yapiyormus gibi
asla konusmadi. Ve biz de sessiz kaldik. Makinenin etrafinda bir
halka halinde durduk ve kimse bir sey sormaya cesaret edemedi.

Terkul-Han’a bakmak 6zellikle komikti. Makinenin caligtigini
ilk gordiigiinde aniden sessizlesti —sadece bakt1 ve bakti, tiim zaman
boyunca agir agir nefes alarak.

Makineleri gordiikten sonra o giin eve donerken diizenli bir
tartismamiz oldu. Cocuklarin hepsi dalga geciyor, bagiriyor ve sonu
gelmez tartisiyorlardi. Her biri kendi teorisini 6ne siirdii. Bir siirii
sagmalik konustuk —sanirim soOyledigimiz her sey tamamen
sacmaydi.

Amerikalilarimiz1 ilk kez o tamirhanedeyken gordiik. Atolyeye
girdiler —biri dyle sismandi ki kapidan asla gecemeyecegini
sanirdiniz, digeri esmer, Filipinler’den. Sigsman olan hemen yiiziinde
bir giilimsemeyle girdi. Hepimiz onu bdyle hatirhiyoruz. Adi
Ward’du. ilk kez onlarla hi¢ konusmadik ama sanki bir tiir mucize
gerceklesmis gibi sadece dik dik baktik.

Sey, birkag giin sonra Ward yeni makinelerde bizimle ¢alismaya
geldi. Mavi gomlek ve kravatli siyah bir takim elbise giyiyordu.
Yaninda miitercimlik yapmasi i¢in bizim Zina vardi. Ward bize
giiliimsedi ve kendi dilinde bir sey sdyledi. Miitercim ¢evirdi:

‘Mister Ward size Ogretecegini soyliiyor. Elinizden gelenin en
iyisini yapmanizi istiyor.’

Ona sanki ‘Tamam, elimizden gelenin en iyisini yapacagiz’ der
gibi bagimizi salladik. Ward giilimsedi. Bize baska bir sey
sOylemedi. Belki ilk basta bizimle nasil geginecegini bilmiyordu, ne
tir ¢ocuklar oldugumuzu anlayammyordu. Amerika’da bizim gibi
insanlarin bir takim tezgahinin yanina gitmesine izin vermediklerini
sOylemeye cesaret edebilirim. Belki de ise uygun oldugumuz
konusunda stipheleri bile vardi.
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Ertesi giin Ward yaninda bir kursun kalem ve bazi ders kitaplari
getirdi. Biitiin tugayr etrafinda topladi ve makinenin ¢esitli ana
pargalarmi adlandirmaya bagladi. Sadece ¢ok kademeli olarak, azar
azar, asagidaki derslerde makinenin i¢ pargalarint agiklamaya
basladi. {lk basta onu iyi anlamadik. Miitercimlerle calismak korkung
—teknik seyler hakkinda asla bir sey bilmiyorlar. Ward ¢ok
sabirliydi ama zar zor dayanabiliyordu. Bir seyi defalarca tekrarlar,
sonra anlayamadigimizda kizar ve horlardi ve bir not defteri ¢ikarip
iizerine her tiirlii ¢izimi yapar ve elleriyle gosterirdi...

Bize agikladigt her seyi kagida yazdik ve sonra eve
dondiigiimiizde barakada siyah kontrplaktan bir yazi tahtasi kurduk
ve farkli pargalar1 iizerine tekrar ¢izdik. Her birinin seyi agiklamak
icin kendi yolu vardi ve birgok hararetli tartismamiz olurdu. Sonra
ertesi sabah Amerikalilarimiza geri doner ve miitercimlerle tekrar
savasmaya baslardik.

Cocuklarin hepsinin 6grenmek i¢in farkli yollart vardi. Notlarini
kendi farkli yazilarinda bile tuttular. Terkul-Han digerlerinden daha
fazla sessiz kaldi, ama kafasindaki seyleri ¢cok inat¢i bir sekilde
¢ozdii. Cok fazla yazmadi. Sonra bagka bir ¢ocuk vardi, Petya
Grekov, tam tersi olan —her zaman telaslanan ve her seyi yazmaya
caligan. O kadar ¢ok yazdi ki tam bir notlar incili iiretti. ‘Grekov bir
Incil yaziyor’ derdik.

Ancak, ‘Incil’i’ ona pek yardimeci olmadi. Terkul-Han onun
yaptigindan ¢ok daha iyi gitti.

Cocuklarin hepsi Ward ile ¢ok ¢abuk arkadas oldu. Odasinda
onu ziyarete bile giderler ve gramofonu dinlerlerdi. Gergekten iyi bir
adamdi. Tim sorularimizla canini sikardik ama asla telaslanmadan
veya sabirsizlanmadan seyleri her zaman agiklardi. Bir seyi kag¢ kez
tekrarlamas1 gerektigini umursamazdi. Ward Gleason makinelerimiz
hakkinda biiyiik bir fikre sahipti ve bize Amerika’da bile bdyle pek
fazla takim tezgahi olmadigini sdyledi. O makineleri seviyordu ve
onlar1 anlamak istedigimizi bulmaktan ¢cok memnun oldu. Bazen
makinenizin basinda ciddi gorlinerek otururken gelir ve sizi
neselendirmek i¢in bir sey yapardi, belki parmagini tehditkar bir
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sekilde sallar veya kulagmizi ¢imdiklerdi. FEtrafindaki herkesin
giiliimsemesini ve giilmesini severdi.

Bir sekilde Ward’u ¢ok ¢abuk anlamay1 6grendik, bir miitercim
olmadan bile. O Rusca bilmiyordu ve biz onun dilini bilmiyorduk,
ama yine de bir sekilde anladik. Bir siirii seyi bize sadece
hareketlerle agikladi. Dogru, bir veya iki Rusca kelime 6grenmisti ve
biz yakinda bazi Ingilizce kelimelerin anlanini 6grenmeye basladik,
Oyle ki ‘Kolya tornavidayr getir’ dediginde ne demek istedigini
biliyorduk.

Daha sonra birka¢ Amerikali1 daha geldi ve bizi kiigiik gruplara
ayirdilar.  Digerlerinden daha parlak olan begimiz, ustabasi
yardimcilart olarak egitilmek tiizere Ward’in kendisi tarafindan
alindik. Bes kisinin arasindaki tek kiz bendim.

Makine hakkindaki yolumu biraz daha iyi 6grenirken, Fabrika
Okulundan Friedman, Birger ve digerleri de dahil olmak {izere baska
bir grup geldi. Biitlin o delikanlilar simdi vasifli isgiler, ama o
zamanlar vahsi bir kalabalikti, isterseniz.

Biiyiikk ¢izmeleriyle etrafta tepinerek ve nereye gideceklerini
bagirarak girdiler. Ve onlara seyleri agiklamak zorundaydim.

Bir keresinde bana bile korku vermeye yetecek bir sey oldu.
Bana iki delikanli génderildi. Bunlardan biri, Potapov, Kizil Ordu’da
oldugunu gorebileceginiz diizenli, dakik, disiplinli bir adamdi. Digeri
uzun, uzun boylu, acgik renk sach bir delikanliydi ve ne zamandir
ciftlikten gelmis olmaliydi.

Onlar1 aldim ve makineyi gosterdim, tiim farkli parcalar
acikladim ve makineyi faaliyete gecirmek lizereydim ki aniden ne
gordiim? Gleason’daki besik tam asagi diismiistii ve tekrar yukari
¢tkmiyordu. Olesiye korktum. Makinenin sonu bu, mahvoldu, diye
diisiindiim. Iki delikanlya baktim ve sordum:

‘Cocuklar, bir seye mi dokunuyordunuz? Size ne dedim?’
‘Hayr!...” ‘Nasil olabilir?’

Acik renk saghi adama baktim —sessizdi, Potapov da oyleydi.
‘Hayir, dokunmadik...’
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Ward’a gittim. lyi ve iyi kalpli bir adam oldugunu biliyordum
ama yine de korkung¢ goriiniiyordu ve kelimeler agzimdan zar zor
cikiyordu: ‘Ward, bir dakika buraya gel. Kotii bir sey. . . .’

Ward gozlerini acti ve bakmak icin geldi. Bagini salladi ve
birinin makineyi kurcalamis olmas1 gerektigini gdstermek icin eliyle
isaretler yapti.

Neredeyse gozyaslari icindeydim.

Ward Potapov’a bakti. Dogrudan cevap verdi: ‘Hayir, ben
degildim.’

Agik renk sagli adama gelince, anlagilmaz bir sekilde mirildandi:
‘Seytan ona ne oldugunu biliyor.’

Ama Ward aniden anladi ve parmagiyla onu isaret etti. ‘Sonsuz
vidanin {lizerindeki yayla oynuyordun.” Adam gozlerini kirpistirdi ve
kekeledi, ama kagis yoktu. Muhtemelen diisliniiyordu: ‘Seytan bu
sisman adamin ben oldugumu nasil tahmin etti?’

Sey, hasar ne de olsa o kadar korkung¢ degildi. Ward besigi tuttu
ve biliylik bir kaldirma yapti —i¢inde boyle bir giic oldugunu
bilmiyordum— ve onu tekrar yukari kaldirmayi basardi. Makineyi
ayarladi, boylece tekrar diizgiin ¢alisti. Ama o gen¢ adama aklimdan
geceni sOyledim, size soOyleyebilirim ve Potapov da &yle yapti.
Kendini savunmaya galigti: ‘Ona bir zarar vermedim. Sadece yay
yanhs gitti. Bu kadar lanet gidiklayict oldugunu nereden
bilebilirdim?’

Makinelerim arasinda tuhaf bir yapida iki Gleason vardi —
onlara ‘makineli tiifekler’ derdik. Diger tiim Gleason’lar temiz ve
sorunsuz ¢alistyordu ama bu ikisi —s6ziim! Atlar kadar sinirliydiler!

Oyle bir giiriiltii ve patirti yapiyorlardi ki, bir sonraki dakika
hepsinin ucup gidecegini sanirdiniz. Bir Gleason’a alistiginizda,
calisirken onu dinlersiniz ve bir saatin tikirtis1 gibidir —dyle esit ve
diizenli ki, zihninizde rahat hissedersiniz ve ig¢inde olup biten her
seyi kendinize resmedebilirsiniz. Ama o ‘makineli tiifekler” —hepsi
telag ve aceleydi, tiim zaman boyunca takilip diisiiyor gibiydiler. Ve
sonra her zaman bozuluyorlardi.

Ward ‘makineli tiifekleri’ sevmiyordu. Dogruyu sdylemek
gerekirse, onlar pek iyi anlamiyordu. Onlar hakkinda daha fazla sey
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bilen baska bir Amerikali, Shuler vardi, ama o hi¢c Amerikali degildi,
tek gozlii bir sarhos ve bir fagistti —Amerika’da birkac yi1l yagamis
bir Polonyali adam. Geng adamlarimiza mantikli bir sey agiklamazdi
ve kizlara gelince —fabrika isi s6z konusu oldugunda onlar1 hor
goriirdii.

‘Zaten hicbir sey anlamayacaksiniz,” derdi. ‘Sadece beni
dinleyin, size sdyledigimi yapin ve galisin.’

Aikken bize nefretle davranirdi ve sarhosken kizlar1 Gyle
kizdirirdi ki neredeyse diger goziinii kazimak isterdiniz.

Sadece ara sira, yar1 sarhosken, birdenbire iizerine bir sey gelir
gibi olurdu ve sizi bir kedi yavrusu gibi yakasindan tutar, makineye
yaklastirir, kafaniz1 ona dogru iter ve agiklamaya baslardi. O zaman
olabildigince sert dinlemek zorunda kalirdiniz —o adam o ‘makineli
tifekleri’ iyi biliyordu.

Sey, isi sonunda 6grendim ve 1930 Agustos’unda bir ustabasi
yardimecisi yapildim.

Ustabag1 yardimcisi olarak ne yapmam gerekiyordu? Biitiin giin
tek bir makineye bagli kalmak yerine, her birinde bir is¢i olan bir
grup makinem vardi ve tiim makinelerin diizgiin oldugunu gérmek,
kesicilerle ilgilenmek, kiiciik kazalarla basa ¢ikmak ve makinelerinde
bir sey yanlis giderse iscilere yardim etmek zorundaydim.

Simdi sorumlulugum altinda on alti1 makine var ama ilk basta
sekiz taneydi. Ve atOlyemizde ustabasi yardimcisi olan tek kiz
bendim —geri kalan hepsi erkekti. Bir kiz oldugum ve aniden bir
ustabasi yardimcisi yapildigim igin asla giilinmedim, ama ilk basta
biraz giivensiz olduklarmi hissedebiliyordum. Makinelerime bir sey
oldugu anda Pokusayev veya Matveyev veya digerlerinden biri bana
yardim etmek i¢in kosarak gelirdi, ama onlar tarafindan yardim
edilmeye dayanamazdim —kendim diizeltebilirdim. Dayanamadim
ve Ward’a dedim ki:

‘Onlar1 bana gondermene gerek yok. Kendim diizeltecegim.’
‘Bravo, Alice,’” dedi giilerek.

Bana yabanci biri gibi Alice deme huyu vardi. Ve bana
Amerika’daki kizlar hakkinda anlatirdi. Amerika’da bizim gibi takim
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tezgahlarinda calisan hi¢ kiz yok. Oradaki kizlarin hepsi bir ofiste
calisan geng bayanlar.

‘Neden fabrika isi yapmak istedin, Alice?” Ward bana sordu.
‘Giizel ve temiz oldugu bir ofiste daktilo olup ¢alismak ¢ok daha iyi.’

Basimu salladim. Hayir, fabrika isi yapmak daha iyi. Ve kizlar
hakkindaki fikrim tam tersi. Takim tezgahlarinda galigsmak icin is¢iler
egitmek zorunda kaldim ve benim fikrime gore —erkeklerin
duygularmni incitmek istemem, unutmayin— benim fikrime gore bir
takim tezgahi gibi kesin bir seyle, kizlar bunu daha iyi yapabilir.
Erkekler boyledir —makinelerine bakmak i¢in ¢aba gostermezler.
Kizlar belki mekanik hakkinda o kadar ¢ok sey bilmiyorlar ama
makineye daha iyi bakiyorlar, daha iyi yagliyorlar, kiri daha sik
siliyorlar, kesicilerin iyi durumda olmasini sagliyorlar.

Zaten ustabagi yardimcisi olana kadar Ward ile ilk kavgamm
etmemistim. Bir keresinde bir yag fincani yiiziinden sertlesti. Kapagi
kapalt oldugu i¢in onu diizeltmem gerektigini sOylemisti ve ben
unuttum. Ward makineye bakmak icin bir dahaki sefere geldiginde
yag fincaninin heniiz diizeltilmedigini goriiyor. Yiizii kipkirmizi
oluyor ve bana azarlamaya bagliyor —gercekten kizgindi:

“Kotii ustabasi,” diyor. ‘lyi degil. Sana kag kez sdyledim?” ‘Ah,
Ward, bu sadece bir énemsiz sey. . . .” ‘Haymr, degil. Burada bir
Onemsiz sey ve orada bir 6nemsiz sey ve ¢ok gecmeden tiim makine
mahvolacak.” ‘Yarin diizeltecegim, Ward, eminim diizeltecegim.’

Ona gergekten kizdi. ‘Yarina kadar bekleme. Bugiin yap!’

Duvar gazetemiz Sok Tugaycisina makineler hakkinda yazdi ve
bir keresinde soyle dedi: ‘O makinelere daha iyi bakmalisiniz. Bir
takim tezgah1 Amerika’dan size geldiginde, bakilmadan sonsuza
kadar ¢alisgmaya devam edecegini diisiinmeyin.’

Yavas yavas Ward atolyeye daha az siklikta gelmeye basladi.
Onsuz zaten idare etmeye baglayabildigimizi hissettik. Ama yine de,
Ward’u Amerika’ya ugurladigimizda, hepimiz onsuz korkung
derecede 1iizglin hissettik. Ayrildiktan sonra bile, Ward hala
Gleason’lar1 hakkinda diistinmeye devam etti.
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Bize mektuplar yazdi ve duvar gazetemize iyi c¢ocuklar
oldugumuzu ve o uzaktayken eskisi gibi iyi ¢aligmaya devam
etmemiz gerektigini sdyleyen bir makale gonderdi.

‘Sevgili Alice,” diye yazdi bana 1932 sonbaharinda New
York’tan, ‘Burada yakinda Celyabinsk’e gonderilecek bazi takim
tezgahlari lizerinde ¢alisiyorum. Burada Amerika’da cok fazla is yok
ve birgok insan igsiz, ama geldigimden beri iste oldugum dogru. Son
zamanlarda bir¢cok yeni makine ¢ikt1 ama onlar i¢in pazar yok.

‘{lkbaharda Sovyetler Birligi’ne dénmeyi umuyorum ve belki
Celyabinsk’e gidecegim.

‘Umarim Stalingrad’da seninle her sey O.K.’dir. Benden herkese
en iyi dileklerimle. Sik sik hepinizi diisiinliyorum. ‘Her zaman
yoldasiniz, ‘Rollo Ward’

0.K., Yoldas Ward! Simdi sorumlulugum altinda on alti makine
var ve bir zamanlar egittigim kisiler simdi kendileri ustabasi
yardimcilart oldular ve yeni kadrolari, yeni acemileri egitiyorlar.
Hepimiz ise alistik.

Simdi, atdlyenin ortasinda durup dinlersem, sesinden hangi
makinenin calistigini, hangisinin o giiriiltiiyli yaptigini anlayabilirim.
Bir sey bozuksa, vurustaki diizensizlikten hemen anlayabilirsiniz. Bir
orkestradaki bir oyuncunun detone c¢almasi kadar cabuk farki
anlayabilirsiniz.

Takim tezgahlar1 hakkinda ilk kez bilgi sahibi olmamdan bu
yana u¢ yil gecti. Simdi Gleason’larimizda bile bazi kusurlar
gormeye basliyorum ve bana sadece konik bir tane degil, her tiirlii
disliyi kesmek icin daha iyi bir takim tezgahi tliri yapmanin
miimkiin olacag1 goriiniiyor.

Ve yakinda Traktor Fabrikasinda galisiyor olmamin {izerinden ti¢
y1l gececek. Burada Parti’ye katildim ve evlendim de. Kocam
Mangutov, ilk basta benim sorumlulugum altindaki makinelerden
birinde ¢alisiyordu. Sakin, giivenceli bir ¢alisma sekli olan iyi bir
isciydi ve isi benden daha iyi 6grendi. Kendisi i¢in gereken her seyi
yapmayl O0grendi —tiim yaylar1 ve her seyi diizeltmeyi. Gerekli
olmadikca iste asla konusmaz, sadece ne gerekiyorsa onu yapar.
Simdi yakinda orada okumak iizere Leningrad’a gidecek.
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Ben de gidip okumak istiyorum —ne de olsa, tiim zaman
boyunca ayni eski pargalar1 iiretmekten bikiyorsunuz— ama hayir,
gitmeme izin vermeyecekler. Bana dediler ki:

“Yerinizi alacak birini egitin. Plastikova’ya ustabasi yardimcisi
olmay1 0gretin, sonra gitmenize izin verecegiz.’

Sey, onu c¢oktan egittim; Plastikova uzun zamandir ustabasi
yardimcisi olarak g¢aligtyor, ama yine de gitmeme izin vermiyorlar.
Onemli degil, sonunda kendi yolumu bulacagim ve sonra bir
metalurji mithendisi olmak i¢in okuyacagim.

Metal hakkinda her seyi bilmek, onu bastan sona incelemek
istiyorum.

Neden kotii metal aliyoruz? Neden kesiciler bozuluyor? Biitiin
bunlar metalin bilesimine baglidir. Metalin mukavemetini bir Brinell
sertlik test cihazinda nasil test ettiklerini biliyor musunuz? Metalde
kiiciik bir girinti goriinene kadar o6zel bir topla {izerine basing
uygularlar; sonra bir mikroskop altinda bu girintinin ¢apini 6lgerler.
Metal ne kadar yumusaksa, ¢ap o kadar biiyiikk olur. Ve bir
laboratuvarda ¢ok daha ileri gidebilirsiniz —orada metali bastan sona
inceleyebilirsiniz. Yapmak istedigim sey bu, tiim zaman boyunca tek
bir yerde takili kalmamak.

Bu arada Terkul-Han’1 hatirliyor musunuz —¢apin ne oldugunu
ogrettigim ve bir Gleason’1 ilk gordiigiinde ¢ok komik goriinen
Terkul-Han? Sey, uzun zamandir ustabasi yardimcisi olarak ¢aligiyor
ve Isci Kolejinde okuyor. Arada sirada bulusup birlikte konusuyoruz.
Epeyce ilerlemis bir 0grenci ve simdi Rusca’y1r iyi konusuyor.
Matematige gelince, belki o alanda kendim ondan bir seyler
Ogrenebilirim.
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0.K.

ROLLO WARD, Disli
Kesme Departmam
Ustabasisi

Kirk iki yasindayim. Dolayisiyla 1891°de dogdum. Evim
Massachusetts Eyaletindeki Lynn’dir. Orada ilkokula gittim ve
bitirdikten sonra Amerika’nin ¢esitli yerlerindeki fabrikalarda
caligmaya gittim, ama makine tiirimi asla degistirmedim. Tim
zaman boyunca Gleason’larda ¢alistim.

Mayis 1930°da bir grup Amerikali ile Stalingrad Traktor
Fabrikasinda ¢aligmaya geldim. Bir sok tugaycismin sertifikasiyla
odiillendirildigim ve  Ogrencilerimin  sevgisi ve  ilgisiyle
cevrelendigim Gleason makine departmaninda kidemli ustabasi
olarak c¢alistim.

Her insanin hayatinda tiim hayat1 boyunca hatirladig1 belirli bir
tarih vardir, kendi mahrem tarihinde taze bir donemin basladig1 bir
tarih. Ve bana hayatimda en Onemli saydigim tarihin hangisi
oldugunu sorsaydiniz tereddiit etmeden cevap verirdim:

‘Stalingrad’a geldigim giin.’

Volga buharli gemisinin Stalingrad No. 7’nin tozlu iskelesine
yanastigt ve uzun yolculuktan ve hepsinden Onemlisi Amerikan
midelerimizin asla alisamadigi yemeklerden bitkin diismiis bizlerin
bagajlarimiz1 toplayip karaya ¢iktigimiz anda bu sonuca varmadim.
O giindeki ruh halimizi karakterize etmeme izin verilirse, bunu tek
bir kelimeyle yapardim —’berbat.” Ve mizacimiz gelisimiz izleyen
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giinlerde diizelmedi. Dogruyu sdylemek gerekirse, bu kotii mizag
icin hi¢bir gerekce yoktu ve her haliikarda o zamana geri donmek ve
hosnutsuz yabanci roliinii tekrar oynamak degmez, 6zellikle de hem
sizin i¢in sevgili okuyucu hem de kendim igin daha ilging bagka
temalar oldugu icin. Ornegin bosaltma.

Viicutlarimizin bosaltilmasi degil, neyse ki yolculuktan bizden
cok daha az zarar gormiis olan takim tezgahlarinin agir dikdortgen
sandiklarinin bosaltilmasi. Sonra sandiktan ¢ikarma ve tiim o giiclii
Ingersoll’larin  ve Gleason’larin {izerini agma geldi. Takim
tezgahlarinin  kurulumu hi¢ aligkin olmadigimiz bir hiz ve
verimlilikle yapildi. O zaman ilk kez benim i¢in tanidik ve tamamen
anlagilir  hale gelen ‘sok tugaycisi’ kelimesini duydum.
Amerikalilarimiz1 bu ortamda gérmek komikti. Bu organize kaosun
kafa karigtirici karmasasinda tam olarak ne sekilde yer kaplamalari
gerektigini anlamadilar ve kendilerini silme egilimindeydiler. Bir
yandan, ‘Daha yavas gidin’ demek tatsizdi ve diger yandan tiim bu
yaratim, i¢inden hicbir kafiye veya sebep ¢ikmayacak gibi goriinen
dissal bir anarsi izlenimi veriyordu.

Ancak, tiim kasvetli kehanetlere ragmen, ‘Gorecegiz’ ve ‘Sadece
bekle’ ironi gozlemlerine ragmen, kaostan diizen ¢ikti. Cok giin
gegmeden, tiim Gleason’larim bir sirada duruyordu —temiz,
yikanmis ve yagla parlayan. Sonra eglence bagladi. Simdi mesele bu
makineleri yabanci topraklardan gegirmek degildi; simdi is onlara
bakmak, onlar1 beslemek ve diizgiince beslemekti. Yaglanmaya
ihtiyaglar1 vardi, dogru muameleye ihtiyaglar1 vardi. Ve kendine
kahve diyen bir bulasitk suyunda kahvalti etmis olan biz
Amerikalilara, istemsizce su diisiince geldi: ‘Simdi ¢ocuklar,
makinelerinize kahve yaptigimizdan daha iyi davranamazsaniz,
onlardan pek bir sey alamazsimiz.’

Sey, yanilmisim.

Makinelere olan sevgi, ¢caligma ilkelerine 6zel bir sevgi dolu ilgi
tutumu —geng¢ yardimcilarimla tanigmamin ilk giiniinden itibaren
fark ettigim sey buydu. Ve inanin bana, gengtiler! Biitiin uzun yillara
dayanan pratik deneyimimde hi¢ bu kadar yesil bir geng
kalabahigryla isim olmamusti. Ilk dakikada neredeyse cesaretimi
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kaybettigimi itiraf ediyorum —bdyle genclere karmasik makineleri
kullanmay1 nasil Ogretebilirdim? Tabii ki, lanet bir sey
anlamayacaklar! Ve istemsizce bakisim bir c¢ocuga takildi —
gorilinlisiinden yargilanacak olursa, ham bir kdy delikanlisi. Boyle bir
cocugu bir takim tezgahinda calistirmak ¢ok mu riskliydi? Evet,
genctiler, Gleason departmanindaki bu cocuklar. Yine de isimleri
artik ditkkanimin smirlarmin ¢ok 6tesinde taninir hale gelen ayni
cocuklardi —Lyanguzov, mavi gozli Konov, genis omuzlu
Friedman, hayalperest adam Birger ve digerleri.

Ancak, siipheler siiphedir ve is istir. Ve bu durumdaki is
bekleyemezdi. Fabrika dilinde ‘ekipmanda ustalasma’ denen seye
koyulmali ve bu makineleri nasil ¢alistiracagimizi dgrenmeliydik.
Kimsenin beni anlamayacagini, kimsenin bana soru sormayacagini
diistindiim.

Soru yok mu! Neredeyse beni sorularla bogdular, hig
dinlenmeme izin vermediler, kagcma ihtimalim oldugunu veya
yeterince kolay cevap vermedigimi diisiiniirlerse beni ceketimin
eteginden yakaladilar. Miitercimimi ve beni diizenli bir ‘nedenler’ ve
‘nasillar’ bombardimanma  tuttular. Uzerinde c¢alisacaklar
makinedeki her vida ve her somunla ilgileniyorlardi. Azla
yetinmiyorlardi; her zaman daha fazlasin1 ve daha fazlasim
istiyorlardi. Ve burada ilk kez kapitalist toplum ile simdi ilk kez
ziyaret ettigim iilkenin toplumu arasindaki muazzam farki anlamaya
bagladim. Kendi iilkemde alistigim hayatta, kapitalistler isgileri
makinenin ¢aligmasinin tiim sirlarina ortak etmeyi karli bulmuyorlar.
Onlart tek isi bir kolu c¢evirmek olan ucuz otomatlara
donistiiriiyorlar. Burada, diger yandan, is¢i makinesini incelemek
icin her sekilde tesvik ediliyor. Her is¢inin sadece hakki degil, ayni
zamanda makinesinin tiim sirlarimi  bilmekle yiikiimli oldugu
savunuluyor. Burada ig¢i, basmakalip bir operasyonu otomatik olarak
gerceklestiren 1ki bacakli bir makine degil, makinesiyle ve
caligmastyla ilgilenen, isini akillica ve plana gore yapan canl bir
insan olmak istiyor.

Buna Vahiy No. 1 diyebilirim.

Vahiy No. 2 daha sonra geldi.

102



Benimle cocuklarim arasinda kurulan yoldasca iligkiler
sayesinde, onlarin sosyal ve kisisel hayatlarin1 paylagsmaya bagladim.
Kisisel ama bireysel degil. Ciinkil tecrit edilmis birey onlarin
gbziinde ¢ok dnemsiz bir rol oynuyordu. Onlart ¢ok, ¢ok daha fazla
ceken sey ‘komiin’ idi. Bir fabrika komiiniiniin hayatiyla ilk kez
boyle tanistim.

Yar1 fagist meslektaslarimdan bazilari, savunmasiz bir adama
yapilan asagilik bir saldirtyla iilkelerini utandiran o iki holiganin*
davasii tartisarak bogazlarini zorlarken, ben gen¢ ‘komiinarlarimi’
ziyarete gittim ve dinlenme, eglence ve oyun saatlerinde onlari
gozlemledim.

Ben bir sosyolog degilim ve siyaset, diiriistce sdylemek
gerekirse, giiclii tarafim degil. Yoldasca dostlugun ideali olarak
komiinist yasam bi¢iminin 6nemini tanimlamami beklemeyin. Ama
bu derinliklere inmeden, yurttaslarimin geng Sovyet arkadaglarimdan
Ogrenecegi cok sey oldugunu sdylemeye cesaret edebilirim. Higbir
yerde kizlar ve erkekler arasinda bu kadar sasirtici derecede iyi
iligkiler gérmedim! Ve bu, kiiltiir ve genel konfor agisindan heniiz
kotii kosullar altinda yasadiklar1 bir zamanda. Onlar1 daha sik ve
daha sik ziyaret etmeye bagladim. Kisa siirede bana aligtilar ve
dinlenme ve oyun saatlerinde onlart sessizce izleyebildim.
Oynadiklar1 oyunlar neseliydi ve sozde ‘uygar’ iilkelerde
rastlanmayacak gencligin kendine 6zgli bir igsel coskusuyla ayirt
ediliyordu. Ogrenebileceklerini gérmek benim igin kolaydi!

Coskuya kapilmay1 niyet etmiyorum ve bu geng¢ arkadagslar
ailesinde bazi kara koyunlar olmamis olabilecegini sdylemeyecegim.
Muhtemelen bazilar1 vardi, ama eminim ki, dyleyse, hepsinin bu
kadar dogal ve ayn1 zamanda bu kadar disiplinli oldugu bu sirketten
utangla ihrag edildiler. Sovyet doneminin biiyiikliigii burada yatiyor,
bu iilkenin hiikiimeti sadece nadir durumlarda resmi zorlama
tedbirleri almak zorundadir.

Topuluktaki gorev duygusu ve disiplin Oyle yiiksektir ki, agila
giren kara koyunu kolayca ve yanilmadan fark eder ve oldukca basit
bir sekilde disar1 atar (bazen ¢ok hissedilir tekmelerle).
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Gleason departmaninda onlar1 her zaman go6ziimiin Oniinde
tuttum ve yetenegimin ve gilicimiin en iyisiyle ne gerektigini
aciklamak ve gostermek icin elimden gelen her seyi yaptim. Kendimi
sessizce hazirladim ve onlara dersler okudum —tiim uzun ¢aligma
yillarimda daha dnce hi¢c yapmadigim bir sey. Emeklerimle dviinmek
istemiyorum ama o genglere 6gretmek i¢in bir¢ok saat verdigimi
iddia edebilirim ve bu, patronlarin ve adamlarin kili¢ ¢ekmis oldugu
ve ikincilerin calisma saatlerinde diisledigi tek seyin diidiik calar
calmaz soyunma odasina kagmak oldugu bir kapitalist iilkede
yapmay1 asla hayal etmeyecegim bir seydi.

Yurttaslarim departmanimda isin nasil gittigini ve elle tutulur bir
sonug elde edip etmedigimi gormek i¢in sik sik gelirlerdi. Bazilari
hognutsuz, ‘alinmig’ veya sikayetlerle doluydu. Ve benim igin siirekli
bir sagkinlik konusu ‘Rus iscisinin iyi olmadig1’ sikayetiydi. O
zamanlar bunu sasirmak ve sdyle diisiinmek i¢in yeterince basittim:
‘Rus ulusunun ¢igegi departmanima yolunu bulmus olabilir mi?
Sansim Oyle miydi ki diger Amerikalilarinkiler hicbir ise yaramazken
benim ¢ocuklarim O.K. idi?!” Ve ancak daha sonra cocuklarin iyi
oldugunu, ama baz1 yurttaglarimin iyi olmadigini anlamaya bagladim.
Ve ¢ok sonrasina kadar, ¢ok yakin zamana kadar degil, Sovyet
is¢ilerinin sosyal hayatindan ve ¢ikarlarindan uzak dursaydim, higbir
sey yapamayacagimi anladim, ¢ilinkii sosyalist sistem ile kapitalist
sistem arasindaki muazzam farki kavrayamazdim, meslektaglarimin
birgogu gibi ‘Rus is¢isinin iyi olmadig1’ yargisina varacak kadar 6n
yargilt olurdum. Tiim eylemlerinde ve tiim hareketlerinde bir tahris
kaynagi  bulurdum ve  benim  durumumdaki  sonuglar
meslektaglariminki kadar kotii olurdu.

Iscilerimden herhangi birini ayirmaktan veya isimlerini
anmaktan kacinacagim. Kimseye dalkavukluk etmek veya kimsenin
duygularmi incitmek istemiyorum. Herkese agik olmalidir ki
Ogrencilerim arasinda bazilari daha parlak, digerleri ise daha az
parlakti. Bir grubun tiim iscilerinin aym1 seviyede olmasi asla
gerceklesmez. Ama bunu telafi etmek icin ‘rOmorkdr’ sistemini
kullandilar —simdi tanmistigim yeni bir kelime— bu da daha gelismis
olanlarin daha az yetenekli yoldaslarina her tiirlii yolla yardim ettigi
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veya ‘yedege aldigl’ anlamina gelir. Ve bunun bir sonucu olarak
simdi oldukga vasifl1 is¢ilerden olusan bir grubumuz var.

Aramizdan bircogunun sosyalist yarigma ve sok tugayi isiyle
nasil dalga gectigini ve bu giiclii hareketi neredeyse bir zorunlu
calisma vakasi olarak yanlig tanitmaya hazir oldugunu hatirliyorum.
Sosyalist anlagmalarin akdedilme seklindeki zorlama unsurlarin1 ¢ok
dikkatli bir sekilde aradim, sok tugayl isinin Onemini en aza
indirmeye c¢alistim, ama konuda higbir basarim olmadigini diiriistge
sOyleyebilirim. Benim goziimde bu hareket tam da oldugu gibi kald1
—iscinin kendini gelistirme iradesinin, ¢alistig1 sinifina daha biiyiik
fayda saglama arzusunun bir kanit1.

Oniimde Rus arkadaslarimin genel toplantilarinda okunmak
lizere tarafimdan yazilmig birkag mektup var ve SSCB’nin daha
genis kamuoyunu bu mektuplarla tanmistirmak isterim ¢iinkii
hissettiklerimi tamamen ifade ediyorlar.

Iskra Komiinii Cocuklari! Isinizle olaganiisti derecede
ilgileniyorsunuz ve muazzam ilerleme kaydediyorsunuz. Kisa siire
once kirsaldan buraya gelmis ve daha 6nce hi¢ karmasik makineler
gbrmemis olan sizlerin, bu goreve gece ve giindiiz adamaya hazir
olacak kadar ekipmanda ustalagsmakla ilgilenmeniz ve benim gibi
yaslt bir adama bile emek coskunuzu bulastirmaniz bana inanilmaz
geliyor. Komiiniinlizde biraz zaman ge¢irmeme izin vererek bana
bliylik bir zevk verdiniz. Biiyiik bir is ¢ikartyorsunuz, bizimkinden
tamamen farkli ve siiphesiz daha geligsmis yeni bir sosyal ve evsel
yasam bicimi yaratmanin ve gelistirmenin miimkiin oldugunu
fiiliyatta gosteriyorsunuz —bunu sandal gezilerimiz, oyunlarimiz vb.
hakkinda sdyleyebilirim. Her zaman gengtiniz, her zaman dogaldiniz
ve her zaman yaptiginiz biiyiik ise sadiktiniz.

Aranizda kalmam diigiince tarzzmda bir devrim yaratti. Sizin
Ogretmeniniz ve arkadasiniz olmak benim i¢in biiyiik bir zevk oldu.
Buradaki igim bittikten sonra sizi unutmayacagim ve aranizda
edindigim deneyimi her zaman hatirlayacagim.

Bu ilk mektup. Iste bir digeri:

Iskra Komiiniiniin ve diger fabrika komiinlerinin kurulusunun
iizerinden simdi bir yil gecti. Genglikle giinliikk ¢alismam sirasinda
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gozlemleyebildigim kadariyla, fabrika komiinleri SSCB’nin biiyiik
yeniden yapilanma déneminin 6n safindadir.

Asla defnelerinize dayanmayacaginizi, her zaman yeni bagarilara
dogru ilerleyeceginizi ictenlikle umuyorum. Uretim sizinle her
zaman ilk sey olsun. Makinelerinizin temiz ve iyi yaglanmis olmasini
saglayim. Ayrica, ustabasi atolyeye gelip alet kutunuza baktiginda her
seyi diizenli bulabilsin. Caligma yerinizdeki tiim pagavralari, ¢elik
parcalarini ve kiri temizleyin.

Yiiksek bir standardi korumak ve bagkalarina 6rnek teskil etmek
istiyoruz.

Bir kez daha yoldaslar, ilk jlibileniz vesilesiyle tebriklerimi
kabul edin.

Ve iste son mektubum:

Sevgili Yoldaglar, Baskaninizdan bu mektubu bir sonraki
toplantinizda okumasini rica ediyorum.

Amerika’ya tatile gitmem vesilesiyle sizden aldigim harika
mektup icgin size tesekkiir etmek istedim. Cabalarimin karsiligini
fazlasiyla veriyor. Ne hale geldiginiz bana baglh degil. Yaptiginizla
karsilastirildiginda ¢ok az sey yaptik. Size ziyaretimiz ve muhtesem
fabrikaniz1 ¢aligirken gorebilmis olmamiz bizim ig¢in muazzam bir
anlama sahip. Bu hafizamizdan asla silinmeyecek. Sadece bir yil
once bir Gleason makinesine hi¢ g6z dikmediginiz ve simdi lizerinde
emektarlar gibi ¢alisabildiginiz bana héla inanilmaz geliyor.

Egitmeniniz olmaktan gurur duyuyorum ve araniza donecegim
giinii sabirsizlikla bekliyorum. Hosca kalin arkadaslarim, ben sizinle
birlikteyken fethettiginiz gibi fethetmeye devam edin.

Mektuplarimi bir kez daha okudum. i¢lerinde yazilan tek bir
kelimeyi bile geri almiyorum. Ve kendi iilkemde bana Sovyetler
Birligi’nin gelecegi hakkinda sorduklarinda, oradaki kendilerine
koyduklar1 hedefe ulasmaya dogru ilerleyen kizlar ve erkekler
hakkinda anlatiyorum. Diyorum ki:

‘Gelecegin onlara ait oldugunu kendiniz goremiyor musunuz?
Sadece onlara bakin —tamamen degistiler.’
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Bir Mordvin
Kabilesi Kadini

MEME KEREME,
Makine Montaj
Atélyesinde Montor

Erzya kabilesinden bir Mordvin’im. Bir kulak ailesinde
caligirdim —c¢ocuklarina bakicilik yapmak zorunda oldugum varlikli
insanlar. Guinliikk calismamin karsilifinda bana yiyecek bir seyler
verirlerdi. Bazen bir kulak i¢in bir giinliik hasat yapar ve elli kopek
kadar kazanirdim ve bazen de keneviri bir havan i¢inde doverek tiftik
yapardim. Bu zor bir isti, isterseniz. Elleriniz her tarafi su toplar ve
parmaklarinizdan kan damlarda.

Egirme de Oyle. Bir veya iki kez yliz kadar talka egirdigimi
hatirliyorum, kollarimda his kalmayana ve sirtim kirilacak gibi olana
kadar egirirdim.

Talka nedir? Sey, bir talka altmig iplik iplik demektir. Bizim
koyde herkes talka’nin ne oldugunu bilir —kelime orada gayet iyi
bilinir.

Calistigim kulaklar bizim kdyden {i¢ verst uzakta yasarlardi ve
keneviri onlardan getirmek i¢in biitiin o yolu yiirlimek zorundaydim.
Biiytik kalin paltoya girer ve kendimi sikica baglardim ki riizgar beni
sogutmasin ve sonra arkada omzuma asili bir tiftik demeti ve 6nde
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bir digeriyle yola koyulurdum. Keneviri kulaklardan eve getirir ve
onlara egrilmis ipligi geri getirirdim.

Eylill ayinda baslayip tiim zaman boyunca c¢alisarak —FEkim,
Kasim, Aralik, Ocak, Subat, Mart— ertesi y1l Nisan ayina kadar—
tiim bu aylarda sadece otuz ruble kazandim. Bu sekilde ayakkab1 ve
kiyafet almaya yetecek kadar nasil kazanabilirsiniz? Bu oranlarda
caligmak cinayetti.

Sonra Stalingrad’a geldim. O zamanlar burada sadece ii¢ baraka
vardi ve beni digerleriyle birlikte koydular. Kirisler tasidim, oyle ki
erkek isciler bile bana hayran kalmak zorunda kaldi, bir teknede
tugla tasidim, tahta ve kalaslar c¢ektim, beton karistirmak igin su
doktiim, takviyeleri kurdum, ¢akil, kum ve talas tasidim. Yedi ay
boyunca bu sekilde ¢alistim. Ve ben de okudum, Fabrika Okulunda
bir tesviyeci ve montdr olmayr 6grendim. Bize dendi ki: ‘Sinavi
gecemeyenler eve gitmek zorunda kalacak.” Ama kendi kendime
diisiindiim: ‘Gegemesem bile kalip bir temizlik¢i kadin olarak
caligacagim —eve gitmekten bagka her sey.” Calismak zorunda
oldugum seyler! Geometri, iiretim sistemi, mekanik, her sey —ve
hayatimda bir traktér bile gormemistim! Diisiinmekten geceleri
uyuyamiyordum. Digerlerinin hepsi Volga’da kayikla gezmeye
giderdi, ama ben evde kalip siav i¢in ¢aligirdim.

Sey, ne olursa olsun gectim.

Atolyede calismaya basladigimda is simdiki kadar iyi
gitmiyordu. Bunlar giinde bir traktdr c¢ikardigimiz giinlerdi. Bana
isimin fam1 takmak olacagimi soylediler. Bunun ne oldugunu
bilmiyordum. Bana gosterdiler ve ben yaptim. Sonra daha fazla is
icin bekledim, ama hi¢ gelmedi. Fam1 ¢ikardim ve sonra tekrar
taktim, durdum ve is i¢in bekledim. Sonra frende galismak iizere
transfer edildim. O iste sadece iki glin kaldim ve sonra gdsterge
panelinde ¢alismaya koyuldum —orada {i¢ giin ¢alistim ve sonra
yakit borularinda. Yeni bir igi kapmakta hizliydim ve bana her seyi
ogretmek istediler.

Simdi biitlin bunlar ortadan kaldirldi. Konveyodrdeki isinize
sadik kalmali ve tiim zaman boyunca etrafta degismeye devam
etmemelisiniz. Simdi vites kutusunun debriyaj kavramasi {izerinde
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calistyorum. Ingaat isinde calisirken ayda kirk sekiz ruble
kazaniyordum, konveyorde bagladigimda ilk basta yetmis iki ruble
kazandim; simdi yiiz seksen kazantyorum, bazen iki yiiz veya daha
fazla.

Gecen yi1l en iyi sok iscisi olarak bana bir aylik tatil verdiler —
beni sectiklerinde kimse itiraz etmedi. Eve yolculuk iki bin
kilometredir. Biitlin ay ailemi buraya getirmeye g¢alisiyordum ama
kipirdamayacaklardi. Annem diyor ki: ‘Oz vatanimda dlecegim.” Bu
yil tekrar eve gittim ve bu sefer onlar1 gelmeye ikna etmeyi
basardim. Annemi, iki erkek kardesimi ve bir kiz kardesimi
Stalingrad’a geri getirdim ve onlar i¢in is¢i konaklama evinde bir yer
buldum. Annem az kalsin gozlerini aglayarak ¢ikarryordu!

Erkek kardesimi ona bir ig bulmak igin atdlyeye gotiirdiim.
Ellerini karninin {izerine katladi ve geng bir diive gibi bakarak durdu.
Ona giilmek zorunda kaldim. ‘Sey,” dediler, ‘onu bir delme
makinesinde calistirmaya koyalim.” Bylece basladi ve simdi sahip
oldugumuz tiim delme makinelerinde calismayi 6grendi. Heniiz
yirmi yasinda. Diger erkek kardesime gelince —on yedi yasinda
olan— onu ilk basta konveyore koydular, ama simdi Fabrika
Okulunda okumaya gitti.

Bir oda bulmakta sorun yasadik. Atdlyemde bir sok isgisi
sertifikasi alan ilk kisilerden biriydim ve bir oda bulmak séz konusu
oldugunda bana ilk tercih verilmeliydi. Birka¢ kez bana bir oda igin
bir fis verdiler ama oda her zaman dolu ¢ikt1.

Bu sekilde o kadar uzun siirdii ki sonunda Yasam Alanlari
Departmani miidiir yardimcisina dediler ki: ‘Bak buraya, senin odam
alacagiz ve onu oraya tasiyacagiz.” Bu, Ticaret Birligi Komitesine
gittigim ve bana verilen odalar igin ii¢ fis gdosterdigim zamandi. Ve
yine de beni eskisi gibi aptal islerine gondermeye devam ettiler. Bana
dordiincii bir fig verdiler, ama odaya geldigimde digerleri gibi dolu
buldum.

Sadece benimle dalga geciyorlardi, hepsi bu. Bes fisi topladim,
hepsini igneledim ve dogruca Ticaret Birligi Komitesine gotiirdiim.
Sey, o miidiir yardimcisi —Kangur’du adi— bunun igin isini
kaybetti. Ancak, fabrika mutfagindaki biifenin basi olarak atanmay1

109



basardi. Duyar duymaz kendi kendime diisiindiim: ‘Onu o isten
kovdurmazsam lanet olsun!” Benim fikrim o adamin gitmesi
gerektigiydi. Parti ¢ekirdeginin sekreteriyle bir konugsma yaptim,
meseleyi kontrol komisyonunun 6niine koydum ve sonug¢ fabrika
mutfagindan atilmasi oldu.

Bana elektrik 15181 ve buhar i1sitmasi olan bir oda verdiler.
Kalabalik tabii ki ama hepimiz farkli vardiyalarda g¢aligiyoruz bu
ylizden 6nemli degil.

Simdi Parti ¢ekirdegi icin kiiltiirel propaganda caligmasi
yiiriitiiyorum ve tiim boliimiimiiz icin is koruma miifettisiyim. Is
koruma miifettisi olarak ne yapiyorum? Sey, 6rnegin makinelere bir
bakiyorum ve muhafazasi olmayan, demir talaglarmin etrafta
ucustugu bir tane goriirsem, onlara anlattyorum ve bir muhafaza
koymalarini sagliyorum. Bos zamanlarimda not defterimle atolyeyi
geziyorum, notlar aliyorum. Biitlin yi1l boyunca konveyordeki
operasyonum yiiziinden tek bir traktor bile reddedilmedi.

Sonra bagka bir igim daha var —Xkiiltiirel kampanyalarda
verdigim yardimin yani1 sira fabrika mutfagini  denetlemek
zorundayim.

Cok once degil, doktorlar bizimle bir konferans diizenlediler.
Prim alacak kisgilerin bir listesini okudular ve ‘Mémé Kérémé’ adinin
okundugunu duydum. Ama higbir sey sdylemeden oturdum ve benim
icin olabilecegini asla hayal etmedim —mne de olsa doktorlarin
konferansiydi, degil mi? Kimse isme cevap vermeyince, digerleri
sormaya basladi: ‘O kim? Hangi at6lyede ¢alisiyor?” ‘Makine montaj
atolyesinde, biiylik konveyorde.” O zaman benim olmam gerektigini
gordiim, ama yine de cevap vermedim —terk edilmis derecede tuhaf
bir durumdu. Sonra bir tanidigim —doktorlardan biri— bana dedi ki:
‘Git Mémé, sensin.” Bana bir prim verdiler —bir elbise i¢in ii¢ metre
kumas.

Parti kolektifi okumamui istedi. Ama Rusca dilinin bizimkinden
tamamen farkli olmas1 ve evde birlikte yasayacagim ailemin olmasi
nedeniyle korkung derecede zor buldum. Yine de elbette okumaya

110



devam etmek istiyorum. Birka¢ giin once bana lIsci Kolejine
gonderildigim sdylendi. ~

" Bu yazi kaleme alindiktan birkag hafta sonra, fabrika gazetesinde Mémé
Kéréemé’den bir mektup yayimlandi;, mektupta, ¢alisma arkadaglarina
trigonometri alamindaki ilk sinavi heniiz gegtigi bildiriliyordu. —Ed.
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Ayar Kurdu "

LOUIE GROSS, Alet : L
Atolyesi Sefi . %‘

Texas’taki Waco kasabasinda yasardik. Etrafta babam Joseph
Gross’un korucu olarak calistig1 yogun ormanlar vardi. Neseli, hafif
yiirekli bir adamdi. Benim bir ormanci olmamu isterdi, bunun tiim
hayatlarm en iyisi oldugunu soylerdi. Babam ormana gittiginde
tiifegini yanina alirdi ama daha da sik kemanini alirdi. Bizim yerli
Macar havalarimizi ¢alardi.

Bir keresinde Aaron amca New York’tan bizi ziyarete geldi.
Uzun boylu ince bir adamdi, meslegi tamirciydi ve onun araciligiyla
makinelere ilgi duymaya basladim. Bir ¢cocuk olarak, kasabamizdaki
kiiciik demiryolu istasyonuna sik sik gidip motorlar1 izlerdim. Benim
icin goriinmez olan bir gii¢ tarafindan harekete gecirilen, ileri geri
hareket eden parlayan piston millerine hayranlikla bakardim. Aaron
amca bana galigtig1 fabrikalardaki harika makinelerden bahsetti, bir
ucundan kagit koyup diger ucundan basili bir gazetenin ¢iktigi
makineden. Bu fikri daha da ¢ekici ve heyecan verici buldum. Demir

" “dyar Kurdu’, iyi bir 6l¢ii aleti iireticisi icin kullanilan argo bir terimdir—
Editor.
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rendeleyen ve kesen makinelerden bahsetmeye devam etti ama bu
hayal giiclimiin sinirlarinin 6tesindeydi. Demir ¢ok giicliiydii!

Bu makinelerin efendisi olan bir adam, motorlar1 ve arabalar
stiren bir adam olmak istiyordum. Bundan daha giizel ne olabilir —
makineyi faaliyete geciriyorsunuz ve tam hizda siiriiyorsunuz! Evde
hic boyle bir sey gérmemistim, ¢linkii orada ata binerdik.

Tamirci olmay1 hedefim yaptim ama babam fikri sevmedi ve
beni vazgegirmeye c¢alisti. ‘Neden tamirci olasin ki?’ dedi. ‘Amcana
bak —siska kii¢iik bir adam ve saglar1 dokiilityor. Kasabalardaki tiim
is¢iler boyledir. Beni o tiir bir is yaparken yakala bakalim!’

Babam ding ve giigliiydii, genis omuzlart ve pembe yanaklari
vardi. ‘Bana bak!’ derdi. ‘Bir ormancinin hayati en iyisidir.’

Ormanci olmam igin ¢ok hevesliydi. Ama ona cevap verdim:
‘Sen eski ormaninda cakili kal ve bu kiiciik hiyar kasabasinda
yasamaya devam et, Aaron Amcam ise makineler yapsin.’

Sonunda evden kagtim ve New York’taki amcama katilmaya
gittim.

Amcam beni olduk¢a soguk karsiladi ama ona Waco’ya geri
donmeyecegimi sdyledim ve bana bir baski makinesi fabrikasinda
¢irak olarak bir yer buldu. Dért yil igin ¢irak baglandim. ilk iki yil
haftada ti¢ dolar alacaktim, sonra dort dolar ve sonra bes. Paranin o
giinlerde bir degeri vardi. Boylece ¢alismaya gittim.

Bir giin bagka bir delikanliyla, Dik adinda bir Macarla yiiriirken,
korumalt bir sekilde bizim gibi tiim insanlar birlestirecek bir
organizasyon hakkinda anlatmaya bagladi. Bir merakliydi. Tiim sinif
bilincine sahip iscilerin I.W.W.’de, Diinya Endiistri Iscilerinde
olmasi gerektigini diisliniiyordu. Beni kiiglik bir salondaki bir
toplantiya gotiirdii ve orada patronun yararina g¢alistigimizi, bizi
somiirdiiglinli, birka¢ sent i¢in g¢alisma zamanimizi verdigimizi,
fabrikalarin sahibi olan patronun ise bir lord gibi yasadigim
aciklamaya basladilar. Yeni yoldaslarim, diisiinen her insanin
‘Wobblies’e katilmasi ve bir devrim yapmas1 gerektigini, o zaman
diinyanin ireticiler i¢in bir cennet olacagini bana inandirmaya
bagladilar. Bize pusulalarla ve parlamentolarla ugragsmamiz
gerekmedigini sOylediler —bu entelektiiellerin  konustugu tiim
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afyondu. Tiim iscilerin yapmast gereken seyin grev yapmak
oldugunu ve o zaman tiim taleplerinin karsilanacagini sdylediler.

‘Konusma bu,” dedim kendi kendime ve coskulu bir Wobbly
oldum.

Cok okudum, devrimci edebiyati yutmak i¢in her bos am
yakaladim. Calisma saatlerindeki kisa aralarda okurdum ya da
tuvalete gidip cebimden bir Wobbly kitabi ¢ikarir ve orada gizlice
okurdum. Jack London iizerimde harika bir etki birakti. Demir Ok¢e
romani benim atesli mizacima ¢ok uygundu.

1917°de zaten alet yapimcist olarak egitilmistim ve savas
amaglar1 icin hassas aletler lrettigimiz Slocomb-Avron-Slocomb
fabrikasinda ¢alismaya gittim. Bize sefil bir {icret ddediler ve bolge
sendika ¢ekirdegimiz, Mikrometre Mandali, bir grev ¢agirmaya karar
verdi.

Bu benim ilk grevimdi. Piketcilik ve genel olarak grev taktikleri
konusundaki ilk deneyimimi o zaman yasadim. Ama A.F. of L.
liderleri bize ihanet etti ve iki hafta sonra geri déonmek zorunda
kaldik.

Bu ilk grevin kayb1 benim i¢in sarsici bir darbe oldu, ama daha
sonra yenilginin yiiziine dogrudan bakmaya alistim ve cesaretimi
kaybetmedim.

Diger iscilerle birlikte grevde oldugum FEisemann Magneto
Works’te bir grev kiriciyla karsilagtim. Gengtim ve bir ddviise
hazirdim ve onu pataklamaya bagladim. Diger grev kiricilar polis igin
1slik caldilar ve bir polis kosarak geldi ve polis copuyla bana 6yle bir
dayak att1 ki zar zor kagmay1 basardim. Yoldaslarim yakindaydi ve
kot bir zaman gegirdigimi gordiiller ama bana yardim edemediler.
Motosikletimi getirdiler ve bana bagirdilar: ‘Kag, Louie, bisikletle
kag!” Kendimi polisten koparmayi basardim ve bisiklete dogru
kosmaya basladim, ama kafam dondii, agir bir sekilde diistim ve
kiirek kemigimi kirdim. Polisler beni yalniz birakti, yoldaslarim gelip
beni topladi ve hastanede ii¢ ay ge¢irmek zorunda kaldim.

Hastaneden ¢iktiktan kisa siire sonra Amerika savasa girdi. O
zaman Third Avenue’deki Cooper Union Enstitiisiinde aksam teknik
kurslarina katiliyordum ve savas ilan edildiginde okulumuzun
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salonunda ayaga kalktim ve insani amaglarin savas icin sadece bir
bahaneden ibaret oldugunu sdyledim —savasin gercek amaglari
tamamen farkliydi. O konugsma biiyiik bir basariydi —odyle
basariliydi ki beni okuldan kovdurdu. Ve ben de diinyanin neyden
yapildigimi gérmesi i¢in Amerika’nin fabrikalarinda sansimi
denemeye ve diinyay1 gérmeye karar verdim. Gengtim, bagimsizdim,
bir meslek 6grenmistim ve teorik egitimin bir kirintisina sahiptim.

Ancak, geldigim fabrikalarda beni gdrmekten pek memnun
goriinmiiyorlardi. Cok genctim, Oyle goriiniiyordu. Bazen yirmi
yasinda oldugumu sdylerdim ama buna inanmalarini saglayamazdim.
Sey, sonunda silahlar i¢in gezler ve ayarlar agtiklar1 bir atdlyede bir
is buldum. 11k basta zor bir is buldum ve bir¢ok hata yaptim, ama bir
sekilde igine girdim, harika bir hassasiyet gerektirmesine ragmen.

Bir siire sonra bu sekilde ¢ok fazla kazanmadigim sonucuna
vardim. Sicak kafali bir yapidaydim ve bir yerde uzun siire cakili
kalmaya dayanamazdim. Bu yiizden biraktim ve c¢esitli kaliplar
yaptiklar1 bagka bir fabrikada calismaya gittim. Daha kesin
konugmak gerekirse, gercek bir fabrika degil sadece bir atdlyeydi.
Greve cikana kadar orada ¢alismaya devam ettim ve grev yenilgiye
ugradi —korkung bir dayak yedik ve kilitli kalmaktan zar zor
kurtulduk.

Ondan sonra fabrikadan fabrikaya dolastik. Bir isi uzun siire
tutmay1 imkansiz buldum. Bir yerde bir is bulmaya calisirdim, alinir,
bir hafta kadar calisir ve sonra kovulurdum —seytan nedenini
biliyor. Her sey diizenliymis gibi goriiniiyordu, ama yine de beni
kovarlardi ve hicbir neden vermeden. Belki biz Wobblies kara
listedeydik, clinkii Amerika’da yaygin bir casusluk sistemi var ve
aktif sendika is¢ilerinin hepsi kara listeye alinir. Beni bilmek i¢in
daha da fazla nedenleri vardi ¢ilinkii Mikrometre Mandali
cekirdeginin aktif bir liyesiydim ve patronlarla aram bozulmustu.

Detroit yakinlarindaki Pontiac kiigiik kasabasina, ofiste bir
ressam olarak ¢alistigim Oakland Otomobil Fabrikasina gittim.

O isi alt1 ay tuttum ama sevmedim. Kosullardan nefret ettim.
Hepimiz beyaz yakalar takmak zorundaydik ve c¢aligma saatlerinde
tek bir kelime etmemize veya 1slik calmamiza veya glilmemize izin
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verilmiyordu ve isimde sarki sdylemeye ve neseli olmaya aliskin
oldugum icin bu kurallar1 korkung derecede baskici buldum.

Herkes parmak uglarinda dolasiyordu ve sineklerin vizildadigini
duyabileceginiz kadar sessiz ve kibar konusuyordu. Oradaki
kalabalik hepsi Oyle sessiz ve itaatkardi. Beyaz Koleler, onlara dyle
derdim —beyaz yakali kdleler. Onlarla sohbete girmeye caligtim ama
o tir bir insanin sadece kendisini diisiindiigiini ve siyasetle
ilgilenmedigini ¢ok gegmeden gordiim. Emin oldugu tek bir sey var
—babasi bir Demokrat idiyse, kendisi de bir Demokrat’tir; babasi1 bir
Cumhuriyetci idiyse, 0 zaman bir Cumhuriyetci gibi konusur. Iscilere
rahatsiz edici bir unsur olarak bakar ve tiim diinyada Amerikan
demokrasisinden daha iyi bir sey olmadigin1 diisiiniir.

O atmosferde boguldugumu gordiim, bu yiizden ¢izim
odasindaki isimi biraktim ve tezgahta c¢alismaya geri dondiim.
Atolyede tam bir yabancitydim, ciinkii Amerika’da ofis ve atdlye
birbirinden tamamen ayridir. Orada kendimi c¢ok daha evimde
hissettim ve dogal mizacim geregi neseli ve konuskan bir adam
oldugum i¢in diger iscilerle hemen arkadas oldum. Ancak, o iste
sekiz ay kaldiktan sonra baska bir kiigiik ‘yanlis anlasilma’ oldu. Bu
zamana kadar aktif bir Wobbly idim. Pontiac’ta hicbir sendika yoktu,
ama Chicago’dan brosiirler alir ve onlar1 tuvalete yapistirirdim.
Iscileri birlesmeye ve kapitalizmi devirmeye ¢agiran brosiirlerdi. Bir
giin beni onlart yapistirirken yakaladilar ve o fabrikadaki isi
birakmak zorunda kaldim.

Bu sekilde oldu. Bir Pazartesi sabahi ise geldigimde, fabrika
kapilarindaki muhafiz yolumu kesti ve bana sordu: ‘Nereye
gidiyorsun?’ ‘Tesisata.’

Beni gecirmek yerine, bir zarf icinde 6dememi ve iginde
aletlerim olan bir kutuyu verdiler ve dediler ki: ‘Bu kasabadan defol
yoksa tiim kaburgalarini senin i¢in kirariz.’

Dogal olarak kaburgalarima kalmami engelleyecek kadar yiiksek
deger verdim. Toplanmak benim durumumda kolay bir isti.
Gomlegim ve yakam kirliydi bu ylizden temiz olanlarla degistirdim
ve elimde alet sandigimla Detroit i¢in yola ¢giktim.
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Bunlar her giin yeni, sasirtict bir seyin yasandigi yillardi. Rus
Devrimi’nin ilk haberini aldigimiz o an1 asla unutmayacagim. Car’in
devrilmesine sevinmistim ama iilkede neler olup bittigini
bilmiyordum. Ekim Devrimi’'nden sonra gazeteler, Rusya’da
Bolsevik despotlarin iktidara geldigini yaziyordu. Bolsevikleri,
ellerinde kanli hangerlerle, kiirk sapkalar giymis olarak tasvir
ediyorlardi. Ama Bill Haywood’un, proletaryanin zafer haberini alir
almaz sdyledigi sozii hatirliyorum: ‘Iyi is ¢ocuklar. Bu bizim
devrimimiz!’

Iri Bill (Big Bill) insanlar1 nasil costuracagim bilirdi. Bir adam
iyi bir hatip olabilir ama dinleyenleri etkilemez. Oysa bagka bir hatip
belki o kadar iyi konusmaz ama sozlerinde ates vardir. Bill Haywood
iste boyle bir hatipti.

Bu gergin ve heyecanli ruh haliyle Detroit’e geldim. 1918’in
basinda Macaristan’da devrim patlak verdi. Detroit’te yasayan
Macarlar birdenbire kipirdandi. Macar iscilerin evlerini tek tek
dolastik, onlar1 Macaristan’a donmeye ikna etmek igin propaganda
yaptik. Din adamlar1 disinda herkes bizi destekledi.

Devrimi savunmaya hazir dort yliz Macar topladik, ama iilkeden
ayrilmak icin izin alamadan devrim ezildi.

Studebaker Fabrikasi’nda is buldum ve alti ay boyunca torna
tezgdhlarinda ve freze makinelerinde calisttm. Derken bir giin
yanimdaki torna tezgahinda ¢alisan adamin, daha Once calistigim
Oakland Otomobil Fabrikasi’ndan bir is¢i oldugunu fark ettim. Ona
veda ettim ve ertesi giin kovuldum. Ama umurumda degildi. Savas
hald devam ediyordu ve tornacilara ¢ok ihtiya¢ vardi. Detroit’teki
Cadillac Fabrikasi’'nda ise basladim ve orada dort ay calismay1
basardim. Orada bir grup Wobbly’ye (Diinya Sanayi Iscileri - IWW)
katildim ve siddetli bir propaganda yiriittik. Bu sefer iyi
orgiitlenmistik ama bizi diger fabrikalardakiyle aym1 kader
bekliyordu. Giizel bir giin, bana maas zarfimi ve takim g¢antami
uzatip dediler ki:

‘Dayak yemek istemiyorsan, defol git buradan, seni orospu
¢ocugu!’
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Takim cantami aldim ve Teksas’a, kardesim William’in yanina
gittim. Waco’da sadece iki ay kaldim, ama bana yetti—sakin bir
hayata dayanamam. Komsu kasaba Dallas’ta yerel mandirada bir
grev vardl. Grev lglincli haftasina girmisti ki IWW’den bazi
ajitatorler yardima gonderildi. Bir gece bizim evde kaldilar ve ertesi
sabah Dallas’a yola ciktilar. Arabayla gittiler, ben ve kardesim de
O0gleye dogru onlarin ardindan yola ¢iktitk. Ama kasabaya
vardigimizda, yoldaglarimizin cesetlerinin demiryolu kopriisiiniin
kemerinden sallandigim1 gordiilk. Bu, Ku-Klux-Klan’in isiydi.
Cogunlukla geceleri ¢aligirlar, hepsi beyaz ciippeler giymis, gozleri
icin yariklar bulunan siyah maskeler takarlar. Lider dnde, elinde
yanan bir mesaleyle beyaz bir at iizerinde gider.

Yoldaglarimin cesetlerinin orada asili durmasini gérmek 6yle bir
etki yapt1 ki Waco’da bir giin daha kalamadim. Ormana ka¢tim ama
orada her sey sessizdi, bu beni daha da koétii hissettirdi. Yapilacak tek
sey biiyiik bir sehre gitmekti. New York’a gittim. Burada, Cooper
Union’da birlikte okudugum Weinstein ile karsilastim. O artik
okulunu bitirmis ve mithendis olmustu.

‘Demek beyaz kole oldun, ha—beyaz yakali bir kole?’ dedim
giilerek.

Bagini salladi ve kardesleriyle birlikte beni, siif miicadelesi
teorisi lizerine calistiklar1 kiiciik bir salona gotiirdii. Ve bdylece
Marx’mn Kapital’i iizerine ilk derslerimi—New York’un East
Side’inda, arka bahgeli kiiciik bir evde—aldim. Kisa siire sonra
oradan kovulduk ve baska bir salona taginmak zorunda kaldik.

Dersleri yoneten adam, Harry Waton adinda bir terziydi. Baz
Ogretmenlerin yaptigi gibi bize Marx’1 ‘ezberletmeye’ ¢alismazdi—
aksine, Kapital’i canli ve biyiileyici bir sekilde islerdi. Kitap
Amerika’da serbestce dolasir ama bir is¢inin eline gegse bile belki
hemen iyi anlamaz. Kapital’in tam dnemini kavramak istiyorsaniz bu
konular1 derinlemesine ve ayrintili olarak calismak gerekir. Harry
Waton ile sinif dagilana kadar ¢alismaya devam ettim. O gercekten
iyi bir 6gretmendi—dersleri biiyiileyiciydi ve herkes kulagi kesik
dinlerdi. Kapital kolay bir konu degildir ama o konusurken igne
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diisse sesi duyulurdu, Oyle sessizdi. Simifta kirk kisi vardik,
cogunlukla is¢ciydik. Schaeffer kardesler hep yan yana otururdu—

‘Hapse girmekten kil payr kurtulduk’

119



uzun siire ayni1 iste kalmayan, basibos ajitator ¢ifti. Yazin kasabadan
kasabaya dolasir, kisin New York’a donerlerdi.

Sik sik Rusya hakkinda konusurduk. O zaman bile her seyi
birakip, hakkinda o kadar farkli goriislerin oldugu bu iilkeye gitmek
istiyordum. Harry Waton, Rusya’ya gidersem diye bana tavsiyede
bulundu:

‘Sakin halkin arasina karig! Halki tanimaya bak!’

Ancak o zaman gitmedim, ¢iinkii beni askere cagirdilar,
seferberlik merkezinde muayene ettiler, saglam buldular ve birinci
siif, A grubu sertifikas1 verdiler. itiraz edip savasi tanimadigimi
sOyledim ama yine de beni A grubuna yazdilar.

Madem hizmet etmem gerekiyordu, memleketime gonderilmemi
istedim. Waco’ya vardigimda eve gidip kaldim, beni unutacaklarini
ve isin bitecegini diisiindiim. Ama beni unutmadilar. Beni almaya
geldiler ve dayanamayip pes ettim. Vicdanimin insan dldiirmeme izin
vermedigini ve kendi adima savasa gitmekle hicbir ilgim olmadigin
sOyledim. Konugmamu bitirdigimde bana kisa bir teklifte bulundular:

“Ya seni ling yasasina gore asar, altina ates yakariz, ya da savasa
gitmezsen sadece asariz. Se¢imini yap!’

Bana hain dediler ve oracikta beni bitirmekle tehdit ettiler. Bir
sekilde hizmet etmenin tek yol olduguna karar verdim. Beni
Fransa’ya gonderseler bile ates etmeyecegimi agikladim. ‘Bunu
gorecegiz,” dediler.

Bir ucak tamir atdlyesinde ili¢ ay mekanik olarak calistiktan
sonra alayimizin New York’a gonderilecegi soylendi. Bunun ne
anlama geldigini ¢ok iyi biliyordum. Tabii ki bizi Fransa’ya
gonderiyorlardi. ‘Bu is kotii goriniiyor,” diye karar verdim. Alayla
birlikte St. Louis’e kadar gittim. Orada bize yirmi dort saat izin
verdiler ve istedigimiz gibi dolagsmakta serbest biraktilar.

Ikinci el kiyafet satan kiiciik bir diikkdnin Oniinden gecerken
aklima bir fikir geldi—iiniformami atip sivil kiyafet giymek ve
kagmak. Vakit kaybetmeden eski bir takim elbise aldim, {iniformami
Mississippi Nehri’nin kiyisinda biraktim, bir tekneye bindim ve nehir
asagl dogru siiziildiim. Kasketimi ise nehrin ortasina firlattim.
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Safakta kiiciik bir kasabaya vardim, karaya ¢iktim, istasyonun
yolunu sordum ve trenle kagtim; gece yaris1 Teksas’ta kardesimin
yanina vardim. William ¢ok korktu, gelip beni dldiireceklerini sand.
Arabasini ¢ikardi ve gece boyunca Meksika sinirina dogru yola
ciktik.

Waco’dan smira sekiz saatlik bir siiriis vardi. Siirdakiler bizi
durdurdu ama William onlara evraklarini gosterdi. Siir muhafizlari
ona sordu:

‘Nereye gidiyorsun?’

‘Sadece bir icki igmeye gidiyorum.’

O zamanlar Amerika’da yasak vardi ve insanlar sik sik igki
icmek icin sinir1 gecerdi. Ayrica kardesim bazi sinir muhafizlarini
taniyordu, daha once bir iki kez onlara riigvet vermisti ve beni hig
zorluk ¢ekmeden karsiya gecirdi. El Paso adinda kiigiik bir kasabaya
geldik ve oradan Tampico’daki petrol sahalarma gidip torna
tezgdhinda calismaya basladim.

Benim gibi askerlikten kagmis birka¢ bin adam vardi orada.
Deserter (Asker Kacagl) adinda kendi basili gazetemizi
cikartyorduk, on yedi bin okuru vardi ve kendimizi Vicdani Retgiler
Cemiyeti olarak orgiitledik. Oradaki {icretler olaganiistii yiiksekti—
giinde yirmi bes dolara kadar, ama yasamak size yirmi dort dolara
mal oluyordu. Orada c¢ok sayida serseri de vardi ve cok fazla
sarhosluk ve hirsizlik vardi—kimse digerine glivenemezdi. Ancak,
ne olursa olsun dayanmaya karar verdim, ¢iinkii icimde cesaret olan
bir adamdim ve zaten Fransa’ya gonderilmeyecektim.

1918’in sonlarina dogru savas bittiginde, kimsenin beni
aramadigimna dair haber aldim ve istersem eve donebilecegimi
ogrendim. Tampico’dan Panama Kanali’n1 gectim ve New Orleans’a
giden gemiye bindim. Geldigimde kasabada genel grev vardi. Iki
hafta siirdii. Issiz dolastim, bulvarlarda uyudum, nébetgilere katildim
ve grevcilere elimden gelen her sekilde yardim ettim. Yine kendi
elementimdeydim. Limandaki vapurlardan birine saldirmaya g¢alistik
ama sansimiz yaver gitmedi ve zar zor kagabildik, ¢iinkii polis boyle
bir bahane ile makineli tiifek atesi agip bizi zorla ezmek igin
bekliyordu.
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Muzla beslendik—vapurda ciirlimesinler diye olgunlagmis
muzlar1 gemilerden atarlardi. Dogrudan rihtima atarlardi ve biz
onlart kurtlar gibi yerdik. Alt1 giin muzla yasadim ve sonra
hastalandim. Sokakta baygin halde bulup beni hastaneye kaldirdilar.
Iyilesince ayrilmak istemedim. Beni kovdular ama gidecek yerim
yoktu. Yine de gitmek zorundaydim.

Biiyiik zorlukla Luna Park’ta mekanik olarak is buldum,
atlikarinca makinelerini temizleyip bakimini yapiyordum. Sabah
dokuzdan gece bire kadar c¢alisiyor ve haftada yirmi dolar aliryordum.
O aptal eglencelerin arasinda bu iste berbat hissediyordum.
Burjuvazinin eski bir hilesi—is¢ileri gercek hayattan uzaklagtirmak
icin akillarina gelebilecek en aptalca eglenceleri diisiiniirler ve biz de
onlara bunun i¢in para éderiz!

O Luna Park isi beni tiketiyordu. O zamanlar berbat
gorlinliyordum—deri ve kemikten ibarettim—ve kardesimin yanina
gitmek istedim.

Amerikalilar savagtan doniiyorlardi ve giderkenki kadar
vatansever hissetmiyorlardi. Belki biraz vatanseverlik kalmisti ama
sadece yiizeyseldi. Eski savasci ruh gitmisti.

Waco’da bol bol yedim ve biraz toparlandim. Kardesimin
stirdiigii sakin hayati izledim ve sonra, dogustan bir Wobbly gibi,
atolyesinde calisan dort isciyi ajite etmeye ve onlar1 sendikalagmaya
ikna etmeye calistim. Ancak, sendikasiz da iyi gidebileceklerini
sOylediler ve beni dovmeye kalktilar. Sonra Detroit’e gidip otomobil
govdeleri i¢in kalip yapilan Earlstead Fabrikasi’nda c¢alismaya
basladim. Beni orada bir kalip¢i olarak kabul ettiler. Artik vasifli ve
hiinerli bir is¢iydim—bizim deyimimizle bir ‘mastar kurdu’ (gauge
worm).

Toplantilarimizi  kullanilmayan bir kilisede yapardik. O yil,
Sosyalistler ile ilk Komiinistler arasinda biiyiik ¢atigmalar yasadik.
Hararetli tartismalar oldu, ¢ogu zaman yumruklagmalarla
sonuclanirdi. IWW grubumuzda, her Wobbly’nin Sosyalist Parti’ye
katilmas1 ve ardindan en iyi is¢ilerin onlardan ayrilip Komintern’e
gecmesini saglayacak sekilde igleri ayarlamasi gerektigini sdyleyen
bir liderimiz vardi. Lenin’in Yirmi Bir Kosulu, Detroit’i iki kampa
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boldii. Sosyalist Parti’de telaglanip bizi engellemeye calistilar ama
IWW bizi destekledi. Grubumuz ayrildi ve Komiinist Parti’ye katildi.

Ben ve bazi geng yoldaslara Y.C.L.’yi (Gen¢ Komiinistler Ligi)
orgiitleme gorevi verildi. Ise koyulduk ama bir siire sonra ¢ocuklarin
‘Kirmizi Kilise’mize gelmedigini fark ettim. Asil sorunun, onlara ¢ok
sikict gelmesi olduguna karar verdim. Burjuvaziler bu isleri nasil
yiiriitiir? Gengleri ¢ekmek igin futbol ve kiirek takimlari, her tiirlii
spor ve oyunlari vardir. Bu ylizden Komiinistlere gidip durumu
anlattm—genclerin bize gelmedigini ve bir seyler diisiinmemiz
gerektigini sdyledim. Beni sugladilar ve dediler ki:

‘Nasil ajite edecegini bilmiyorsun!’

‘Sadece bu degil,” dedim. ‘Biraz eglence de bulmaliy1z.’

‘Bu organize ettigin bir miizikhol degil, Y.C.L. grubu,’ dediler.

Fikri pek begenmediler ama yine de bir futbol takimi kurdum ve
kendim de oynadim; kisa siirede daha fazla insan katilmaya baslad.
Her gen¢ oyunu sever. Gelip oynadilar ve ben de ayn1 zamanda
aralarinda ajitasyon yapabildim, bdylece bir sekilde ‘Kirmizi
kilise’ye yol buldular. Burjuva ve Sosyalist takimlarla maglar yaptik
ve yavas yavas onlara karsi hislerimiz giderek daha da acilasti.
Burjuva gengler aksam partilerimize girmeye g¢alistiginda, kilisenin
kapisini tutup onlara girisi reddettik.

Ama icimde hala c¢ok fazla Wobbly kalmisti. Politikanin
Oonemine dair hicbir fikrim yoktu ve iscilerin kazanmasimin tek
yolunun ekonomik grevler oldugunu diisiiniiyordum. 1920°de
Italya’daki olaylara, Sendikalistlerin fabrikalar1 ele gecirdigi ve
basarisizliklarmin trajik Orneginin, siyasi iktidar1 ele gegirmeden
sadece ajitasyon eylemiyle higbir yere varilamayacagini bana
kanitlayana kadar bu yanlig goriisleri tasidim. Burjuva devlet aygitini
yok etmemiz ve kendi yeni aygitimizi inga etmemiz gerektigine ikna
oldum.

Ve her zaman uzak Rusya’da olup bitenlerle giderek daha fazla
ilgileniyordum. O sirada, Rusya’ya gidip Kuzbas’ta ¢alismak isteyen
ilk Amerikan grubu olusturuluyordu. Rusya o giinlerde zor giinler
geciriyordu ve grubun her iiyesinin bu girisime ii¢ yiiz altmis dolar
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yatirmas1 ve cesitli aletler getirmesi gerektigine karar verdik.
Organizatorler Haywood, Rutgers, Andreychen ve Kotlyarenko idi.

Arkadaslarim ii¢ yiiz altmig dolart toplamama yardim etti ve
Amerika’dan pismanlik duymadan ayrildim. Rusya’yi gormek
istiyordum. Yelken actigimizda kamarama indim ve acik denize
cikana kadar giiverteye ¢ikmadim.

Bize Rusya’da higbir seye ihtiyacimiz olmayacagini soylediler.
Yanima sadece iyi bir ¢ift kahverengi bot, biraz ¢orap, bir palto ve bir
hasir sapka aldim.

1922 Haziran’min basinda Leningrad’a vardik ve sehri dolastik.
O giinlerde harap bir sehir gibiydi, sokaklar ¢ukur ve yariklarla
doluydu ve Nevsky Prospekt’te sadece birkag yoldan gecen
goriilityordu. Birkag¢ hafta sonra bizi, tiglincii mevki bir trene bindirip
Kuzbas’a gonderdiler. Yolculuk iki hafta siirdii. Bize koca bir yigin
kagit para verdiler ama ¢ok ucuz yasiyorduk ve fazla harcamadik.
Sert koltuklarda uyuyamadim ve her durakta atlayip c¢imlere
uzanirdim. Sapkami bagimin altina koyar, yumusak bir battaniyeye
sarilir ve boylece bir miktar uyurdum—ve bu bdyle Topki’ye kadar
devam etti.

Kemerovo’ya 28 Haziran 1922’de vardik ve iki glin sonra
caligmaya bagladim. Yanimda degismez seyahat arkadagim—takim
cantam—vardi ve yanimda getirdigim bir tornayr agip, kurup
calistirdim. Yeni Rusya’daki hayatimin ve yoldaslarimin hayatinin
siradan is giinii baglangict boyleydi. Bir kimya tesisi insa ettik, tim
giicimiizle calistik ve yaptigimiz en ufak hatada birbirimize
bagirdik. Karmim sik sik bozulurdu ama dizanteri olsam bile
calismayr  birakmazdim—ryoldaslarimin  Oniinde pes etmeye
utanirdim.

Y.C.L.’den Ephremov, yanimdaki torna tezgahinda c¢alisiyordu.
Onunla ¢ok ¢abuk arkadas oldum ve birlikte tiyatroya ve toplantilara
gittik. Rusg¢a kendimi anlatmak benim i¢in kolaydi—eger bir
kelimeyi bilmiyorsam jestlerle aciklardim ve toplantilarda
konugmacilarin sdzlerini dyle dikkatle dinlerdim ki bazen uykuya
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dalardim. Ogrendigim ilk Rusca ciimle suydu: ‘Ya vas lyublyu!” * Ve
bunu, Kemerovo’lu, daha sonra esim olacak Rus bir kiza cesurca
sOyledim.

Boylece Kuzbas’ta yasadik ve calistik—bir fabrika insa ettik,
oturacagimiz evlerin duvarlarin1 6rditkk ve yeni Rus is¢i kadrolari
yetistirdik. Sibirya soguguna dayanmakta zorlanmadim—gengtim ve
yeni kosullara kolayca aligabilirdim ve zanaatimin ustasiydim. Ama
bizimle Amerika’dan gelen Larew adindaki bir adam, yumusak,
romantik bir entelektiiel, bu degisime dayanamadi. New York’un
hareketli sokaklarini 6zliiyordu. Ayrica kendi zanaati yoktu, depocu
olarak c¢alisiyordu ve oradaki hayattan bariz sekilde sikilmaisti.

‘Yeni Rusya’y1r anlatmak i¢in Amerika’ya doniiyorum,” dedi
bize.

‘Pekala, git,” dedi komiin ve ona Vladivostok’a kadar eslik
etmem i¢in beni segctiler.

Larew’in bulundugu gemi uzaklasirken iskelede durdum. Liman,
denizciler, deniz kokusu, i¢imde tuhaf bir huzursuzluk hissi
uyandirdi. Kemerovo’da yaptigimiz kok firinlar ¢alistyordu artik—
orada her sey o kadar sessiz ve sakindi ki atesli mizacima gore sikict
ve ilgisiz goriiniiyordu.

Bana oOyle geliyordu ki asil mesele, gelip yapmak istedigimiz
seyl yapmis olmamizdi. Simdi yapacak ne kalmist1? Neseli ve canlt
hissediyordum, bahar geliyordu ve kanima islemisti. Sonra bir darbe
aldim. Yoldaglarimin, Parti iiyeligi bagvurumu goriismek iizere
toplandig1 toplantidaydi. Kendimden bahsetmeme veya nasirl
ellerimi gostermeme gerek yoktu—heniiz c¢ocukken diiriistce
ekmegimi kazanmaya basladigimi hepsi biliyordu. Onlarla birlikte
Amerika’dan ayrilmistim, tornami getirdigim, lizerine bir fabrika
inga etmek icin temizledigim toprak, bana Amerika’dan ¢ok daha
sevgili olmustu.

Daha ne istiyorlardi?

" ‘Seni seviyorum!’
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Wobbly yanilsamalar1 konusunda simdi ne durumdasin?’ diye
sorduklarinda giilimsemeyi kesip kaslarimi ¢attim. Ateslendim ve
ofkeyle cevap verdim, bir Wobbly’nin her zaman Wobbly oldugunu
ve Amerika’da olanlan tekrar tartigmanin anlamsiz oldugunu
sOyledim.

‘Ve Wobblies o kadar da koétii bir giiruh degildi,” diye ekledim,
‘patronlara kars1 iyi bir miicadele vermedigimizi kimse soyleyemez.’

Rutgers basini salladi.

‘Belki o kadar koti degillerdi,” dedi, ‘ama sana bunu
sormuyoruz. 1920°deki Italya olaylarindan hicbir ders almadin mu
yoksa hepsini unuttun mu?’

Hayir, 1920°de Italyan iscilerin, Sendikalistler tiim umutlarin
genel greve baglamig olmasina ragmen yenildiklerini unutmamigtim.
Biitiin bunlar dogruydu ama neden simdi bunu bana sormaya
kalktilar? Omuz silktim ve sustum. Birinin sesini duydum, kayitsizca
diyordu ki:

‘Hala . W.W.”ye bagl1. Parti’ye almadan 6nce biraz bekleyelim.’

Bu bana sdylenmisti. Arkami dondiim ve toplantidan ¢iktim.
Disaris1 karanlik ve sessizdi. Kuliibiin 1s1kli penceresinden giderek
uzaklagtim. Yoldaglarima kars1 bir kizginlik duygusu beni kapladi.
Her grevde grev kiricilari nasil dovdiigiimii, polisin beni nasil
dovdiiglinli ve asla pes etmeyip son nefesime kadar tiim giiciimle
savastigimi  bilmiyorlar mydi! Bdyle bir gecede—1 Mayis
arifesinde—New York’un bati1 yakasini dolagmis ve tiim isgileri
sokaga cikmaya c¢agiran bildirilerimizi duvarlara yapistirmigtim.
Safakta yakaladilar, polis karakoluna siiriiklediler ve bayilana kadar
dovdiiler. Ama agzimdan tek bir kelime alamadilar.

Bu anmilar kizginligimi dindirmedi. Eve, Kemerovo’dan
ayrilmam gerektigine dair kesin bir kanaatle geldim. Karima dedim
ki:

‘Gel tathm, yola ¢ikmaya hazirlan. Buradan hizlica taginiyoruz.’

Kuzbas’taki hayat benim icin ¢ok sakindi! Rutgers’e gidip artik
orada calisamayacagimi sdyledim—Rusya’nin tamamimi gormek
istiyordum.

‘Pekala,’ dedi, ‘git.’
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Ama Moskova’da kalmamam konusunda beni uyardi, orada
acliktan 6lecegimi soyledi.

Yine de esimle Moskova’ya gittim. Isitmasiz bir vagonda
seyahat ettik ama kiirk sapkam, sicak tozluklarim ve Amerikan isgi
botlarim vardi. Kazan Tren Istasyonu’na saat dokuzda vardik. Nereye
gidecegimi bilmiyordum. Bes rubleye arabaci bizi Domnikovsky
Caddesi’ndeki bir otele gotiirdii—ozel bir otel, tahtakurusu doluydu.
Karim bdyle anlarda ¢ok iyi davranir—asla tek bir sitem etmez.

Moskova bana Leningrad’dan bile daha kafa karistiric1 goriindii.
Bir sokagin neden birka¢ blok boyunca bir adi olup sonra farkli bir
adla devam ettigini bir tiirlii anlayamiyordum. Amerika’dan bazi
tanidiklara rastladim. Bana sordular:

‘Burada ne yapiyorsun?’

‘Amerika’ya doniiyorum.’

‘Neden?’

‘Sey, Moskova’da aglik ve issizlik oldugunu soyliiyorlar.’

‘Ne alaka! Eger vasifli bir ig¢iysen, hemen is bulursun.’

Kalangevski Meydani’ndan AMO * fabrikasina kadar yiiriimeye
karar verdim. Yiriiyerek gittim, yoldan gecenlere ‘AMO nerede?’
diye sordum. Yiiriidiim, yiiridiim, Danilovski Meydan1 ve Moskova
Nehri {izerinden—asla varamayacakmisim gibi geldi. Bu yolculugum
sabahin erken saatlerinden 6gle yemegi saatine kadar stirdii. Sonunda
fabrikaya ulastim. Iceri almadilar, isciye ihtiyac olmadigini
sOylediler.

Eve dondim ve esime Amerika’ya donmemiz gerektigini
sOyledim. ‘Moskova’daki insanlar misafirperver degil,” dedim. Ama
ertesi giin Solyanka’da, Merkez Sendikalar Konseyi’'nden ¢ok uzakta
olmayan bir yerde, baska bir Amerikali tanidikla karsilastim.

‘Burada ne yapiyorsun?’ diye sordu bana.

‘Kuzbas’taydim ve simdi Amerika’ya doniiyorum.’

‘Neden, ne oldu?’ diye sordu saskinlikla. ‘Burada yeterince is
yok mu?’

" Moskova Otomobil Fabrikasi, simdi Stalin Fabrikas1. — Ed.
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‘AMO’ya gittim ama beni almadilar.’

‘Benimle gel. Hallederim.’

Metal Iscileri Sendikas: bagkani Lepse, beni AMO’ya almalari
icin bir not yazdi. Orada daha oOnce bulundugumu ve geri
cevrildigimi sOyledim ama Lepse sadece giildii. ‘Bosver,” dedi,
‘alacaklar.’

Beni takim tezgahina, ustabasi Yakovlev’e gonderdiler. Yash
adam bana dikkatlice bakt1 ve sordu:

‘Ne istiyorsun?’

Takim tezgahlarimi igaret ederek ‘Calismak istiyorum’ demek
istedim. Ona bir kalip¢1 oldugumu agiklayamadim. ‘Ne yapabilirsin?’
diye sordu Yakovlev. Once bir makineyi, sonra digerini isaret ederek
bunu ve sunu yapabilecegimi sdyledim.

‘Hangi millettensin?’

‘Amerikali.’

Yakovlev kahkahay1 patlatti.

‘Dalga gegiyorsun! O kiirk sapka ve mavi tozluklarla ne tiir bir
Amerikalisin sen? Belki Kafkasyalisindir.’

Ona Amerikali olduguma dair teminat verdim. Beni, Amerikali
Epstein adinda birinin ¢alistigt muayene boliimiine gotiirdii. Onunla
Ingilizce konustum ve o da Yakovlev’e gercekten Amerikali
oldugumu sdyledi.

Yakovlev kurnaz bir adamdi ve yetenekli bir ustabasiydi. Test
olarak bana bir fikstiir (jig) verdi, i¢inde herhangi bir kusur bulup
bulamayacagimi gormek igin. Aletimi takim c¢antamdan c¢ikarip
Olcmeye bagladim. Yakovlev beni izledi.

“Tamam,” dedi memnuniyetle. ‘Buraya gel.’

Beni mengene (vise) bagina gotiirdii ve test olarak en zor
islerden birini verdi— kirlangi¢ kuyrugu’ (dovetail) yapmak. Kolay
bir is degil, soyleyeyim, bir kirlangi¢ kuyrugunu biyik bir
hassasiyetle oturtmalisimz. Once bir kagit iizerinde 6lgiileri
hesapladim ve bir taslak c¢izdim, ancak ondan sonra galigmaya
bagladim. Ona taglama makineleri olup olmadigini sordum. Yakovlev
sasirdi.
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‘Taglama makinesini ne yapacaksin?’ diye sordu. ‘Biz buna
alisik degiliz.’

Ona taslamayir makinede yapmaya alisik oldugumu ve el
emeginin modasi gegmis bir is oldugunu sdyledim.

‘Zaten Oyle bir makinemiz yok,” dedi.

Onda oldugunu sdyledim ¢iinkii gdrmiistiim. Dogru, makinenin
tizeri bir parmak kalimliginda tozla kapliydi ve kimse ¢alismiyordu.
Kollar1 stvadim, makineyi ¢alisir hale getirdim, taglamami yaptim ve
kisa slirede ‘kirlangic kuyrugumu’ hazirladim. Son bir kez elle
cilaladim ve muayene igin ustabasi Yakovlev’e getirdim.

‘Olgiiler dogru mu?’ diye sordu.

‘Kontrol et!” dedim.

Goz karart kontrol etmeye alisgkindilar. Bir gonye (square) aldi,
ama onu nasil kullandigim gordiim ve dedim ki:

‘Bu dogru yol degil! Sen vasifli bir is¢isin ve nasil kontrol
edilecegini bilmelisin.’

Ona &lgiilerin nasil hesaplanacagim gosterdim.

‘Oho!’ dedi Yakovlev. ‘Anliyorum, zeki bir adamsin. Benim i¢in
bazi fikstiirler yapabilir misin?’

‘Evet, yapabilirim.’

Bana yapmam i¢in bazi fikstiirler verdiler ve torna ve freze
tezgihinda calistim. Istedikleri her seyi yaptim ve bes giin icinde isi
teslim ettim. Yakovlev kontrol etmeyi gerekli bile gormedi.

Ona sordum: ‘Bana ne kadar 6deyeceksin?’ Dedi ki:

‘Sekizinci derece—yiiz yirmi ruble.” Saskina dondim—yiiz
yirmi ruble! Bu kadar degerli olabilir miydim? Oteldeki oda i¢in
giinde bes ruble 6demem gerektigini unuttum. O gece eve parlayarak
geldim ve esime anlattim.

‘Ayda yiiz yirmi ruble! Bu parayla ne yapacaksin?’

Ve o da oda ve yemek icin giinde bes ruble 6dedigimizi,
restoranda yemeklerin pahali oldugunu sdyledi. Ancak o zaman bir
daire aramamiz gerektigini hatirladim.

Bana Tyupheleva Korusu’nda bir yer verdiler. Eskiden hamamd1
ama orada ne su ne de 151k vardi. Sukharevsky Pazari’na gidip bir
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yatak ve bir masa aldik ve bdylece kendimi Moskova’da yerlesmis
ve 1 bulmus buldum.

Bir siire sonra fabrikamizdaki islerin ¢ok yavas oldugunu fark
etmeye basladim. Buna dikkat cektim ve parca basi is yapmayi
onerdim. Bu yiizden bana mengene (clamp) yapma isi verdiler ve
basina sekiz ruble iicret belirlediler. Bu korkung derecede yiiksek bir
paraydu. Ilk giin kirk ruble kazandim ¢iinkii siirekli taglama makinesi
kullantyordum ve ¢ok az isi elle yapiyordum. Yakovlev bunu gordii
ve dedi ki:

‘Bu sekilde ¢ok para kazaniyorsun evlat. Seni zamana
baglayalim ve ayda 200 ruble maas verelim.’

Mengeneleri dort ruble fiyatla yapmay1 teklif ettim ama ustabasi
bunun da olmayacagini soOyledi c¢ilinkii diger isciler bana
yetisemezdi—taslama makinesinde calisamazlardi ve bu fiyatlara
razi olmazlardi. Digerleri taglama makinesinde ¢aligmak istemeyince
ne yapabilirsin ki! Iyi bir ¢irak ekibi sectim ve onlara ders vermeye
basladim; kisa siirede iyi ¢cok yonlii kalipgilar oldular.

Filzer, Morozov, Kunin ve Orlov’a hassas aletlerde ¢alismay1
ogrettim ve kalipgilik sanatinda sahip oldugum tiim bilgileri benden
ogrenmekten mutluydular.

AMO, gergekten uzun siire yerlesip ¢alistigim, kok saldigim bir
fabrikaydi. AMO tesisinin gdzlerimin Oniinde giiclendigini
gordiim—orada her birimizin uzun ve zorlu miicadelede pay1 vardi.
Ve sonra bana nasil davranildigini, inisiyatifime nasil karsilik
verildigini takdir ettim. Belki yeni bir sey planlamak istersin. Git
planla, derler. Bana bir takim tezgahi fabrikasi tasarlamam igin
serbestlik verildi ve bu, beni her seyden ¢ok ¢eken tiirden bir is.

Etrafinizda sadece karinlarini doyurmayi diisiinmeyen, daha
genis ufuklari olan insanlar varsa, yasamak ve caligmak kolaydir.

Yiizde yliz ‘Kirmizi’ olmustum ve Parti’ye kabul edilmek igin
ikinci bir bagvuru yaptim. Bu sefer isler Kemerovo’dakinden ¢ok
farkli bir seyir izledi. Parti’de olmaya hakkim vardi. Artik benim
iilkem haline gelen bu iilkede, Detroit’teki Oakland isletmesinde
oldugu gibi, patronlar hakkinda iltifatsiz sdzler sdyledigim i¢in, ifade
Ozglrliighh yliziinden, takim c¢antamla birlikte bir fabrikadan
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kovulmamistim. Burada kendimiz hakkinda konustuk ve oldukca
ozgiirce konustuk. Kemerovo’da ne kadar {izgiin ve kizgin oldugumu
hatirlayarak giildiim. Bu sefer isgilere kendim her seyi anlattim—
nasil Wobbly oldugumu ve kendimizi herkesten daha 0zgir
sandigimizi ve higbir seyin genel grev fikrinden daha yiiksek
olamayacagint nasil disiindiigiimii. Wobbly giinlerimden kalan
yanilsamalarimi kendim paramparga ettim.

Gegmisten bende kalan tek sey huzursuz karakterimdi. Isimle
ilgili her seyi gérmek istiyordum.

Metal Trust’in diizenledigi sergide Amerika’dan getirilmis yeni
metal isleme makineleri gérdiim ve onlari ¢alisirken gérmek icin gok
istekliydim. Stalingrad Traktér Fabrikasi’nin takim tezgahi
atolyesinde bunlar1 ¢alisirken gérme sansim oldu.

1930 Mayis’inda Stalingrad’a geldim ve orada seksen takim
tezgdhi bulunan takim tezgahi atolyesini gérdiim. Ama o zamanlar
buranin heniiz tam anlamiyla canlanmadigi hissi vardi. Bu
makinelerin gerektirdigi hassas ve karmasik isler heniiz tam olarak
kavranmamusti.

Ayni yilin Kasim ayinda bir hiikiimet komisyonuyla Traktor
Fabrikasi’na tekrar geldim. Takim tezgahi at6lyesinde yardim etmem
gerekiyordu. 1k izlenimim, iscilerin ¢alismaya hevesli oldugu ancak
iiretimi verimli bir sekilde organize etme konusunda net bir fikirleri
olmadigiydi. Atdlye, heniiz hi¢ traktor liretilmezken, acil sipariglerle
doluydu.

Herkesin kafa yordugunu, tasarimlar ¢izdigini ve bunlar takim
tezgah1 atdlyesinde yapilmak {iizere gonderdigini gordiim. Ancak
siparig yerine getirildikten sonra, par¢a ne olursa olsun, ¢ogu zaman
bir kenara atilip unutuluyordu. Ornegin, raybalar (reamer) ve cesitli
miller (arbor) i¢in bu bdyleydi. Herkes, iiretimi verimli bir sekilde
organize etme isine girismek yerine ‘yaratici islerle’ mesguldii.

Takim tezgdhi at6lyesinin bagina, Bryushkov’a gittim ve
komisyon tarafindan yardim etmek i¢in gonderildigimi sOyledim.
Omuz silkti:

‘Ne is yapacaksin?’ diye sordu.

‘Istediginiz isi.”
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Bryushkov, beni nereye koyacagi konusunda uzun uzun
diisiindli. Her pozisyon dolu goriiniiyordu. Ona atdlyede egitmen
olarak atanmasini 6nerdim ve kabul etti. Ancak daha sonra, beni
tiretim organizasyonu konusunda yardimcisi olarak atadi.

Cesitli traktdr parcalari hala atdlyemizde iiretiliyordu c¢ilinkii
bunlar1 makine montaj atdlyesinin makinelerinde yapacak zamanlari
olmamuist1. Bu pargalar bir preste iliretmeyi ve jant telleri vb. tiretimi
icin kaliplar (die) yapmayr oOnerdim. Takim tezgdhi atdlyesinin
traktdr parcalartyla dolup tasmasina devam etmenin bir anlami
yoktu. Bu duruma son verilmeliydi. Takim tezgahi atdlyesindeki
makineler, is¢ciden uzman ve 6zenli bir muamele gerektiriyordu.

Rus ve Amerikan mastar yapim yontemleri arasindaki fark
nedir?

Amerika’da, bu iste her tiirlii takim tezgahini bilen ve her tiirlii
islemi kendileri yapabilen yiiksek vasifli isciler calistirilir. Miimkiin
oldugunca az el isi birakarak takim tezgdhlarindan tam olarak
yararlanmaya ¢aligirlar.

Rusya’da ise takim tezgahlarinda daha az is yapilir, daha ¢ok el
isi yapilir. Ancak son zamanlarda buradaki isciler, bu tiir islerde el
emeginin makinedeki caligmaya karsi koyamayacagini anlamaya
bagladilar. Ancak karmagik takim tezgahlarinda c¢aligmak biiyiik
beceri ve sezgi gerektirir.

Modern bir takim tezgdhi atdlyesindeki ilk egilim,
mekanizasyona, makinenin el emeginin yerini almasimna dogrudur.
Ikincisi, operasyonlarin daha fazla alt béliimlere ayrilmasina
dogrudur, ancak bu, kalipcinin tek bir sinirl islevi yerine getirmeye
mahkiim olacagi anlamina gelmez. Biz mastar yapimcilari, kendi
Ozel alanimizda sanat¢i olmak isteriz. Ford’un fabrikalarinda asla
calisgmamamin nedenlerinden biri, operasyonlarin o kadar kiiglik
parcalara ayrilmasiydi ki is tim biitinligiini yitiriyor ve bir sanat
olmaktan ¢ikiyordu.

Yeni egilimleri savundugumda bazi eski ustabasilarin
muhafazakarligiyla karsilastim. Melkov, eski ¢alisma yontemlerine
bagl kaldi ve mekanizasyonu benimsemeyi inatla reddetti. Amerikali
Quinlan, el emegi kullanmadi, geng iscilere taslama makinelerinde
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her tiirli sekli taslamay1 6gretti. Onlara islerinde trigonometriyi nasil
kullanacaklarini gosterdi. Eski mastar yapimcilari, tek dnemli seyin
bir seyi goz karar1 veya elde hissederek boyutlandirma yetenegi
oldugunu diislinliyordu. Ama bu yeterli degil! Gilinlimiiziin iyi bir
mastar yapimcisi, yalnizca bir takim tezgahinda calisabilmeli degil,
ayn1 zamanda cizimlerden farkli agilar1 hesaplayabilmeli ve yardim
icin trigonometri kullanabilmelidir. Melkov tiim yenilikleri sabote
etti.

‘Bunun ne faydasi var?’ derdi. Quinlan ona mastarlar1 yapmak
icin bir takim tezgdhi kullanmamiz gerektigini sdylediginde, cevap
verdi:

‘Yarin makinede yapacagim ama bugiin vaktim yok. Sadece bu
sekilde, elle yapacagim.’

Ona ve onun gibilerine karsi siddetle savasmak zorundaydik.
Iscilere takim tezgahlarina asina oldugumu gdsterdim ve bu bana ¢ok
yardimce1 oldu. Atélyede Zuev adinda kidemli bir ustabasi vardi. Eski
aletlere ve eski iiretim yontemlerine aligmisti, ama ona tim iiretim
teknolojik siirecini gosterdim ve o, atolyedeki tiim isgilerle birlikte,
isi bildigimi gordii.

Kilavuz ¢ekme (tap) ile baslayarak her yerde =zorluklarla
kargilagiyorduk. Sadece ahsap ilizerinde kullanima uygunlardi.
Yiizlerce tiretiyorlardi ama ne oldu? Sadece iki veya li¢ civatay1 dis
actiktan sonra korelip kullanilmaz hale geliyorlardi. Onlara bir
kilavuzun nasil takilacagini, diizgiin kesmesi igin  nasil
bileylenecegini gosterdim. En 6nemli sey, kilavuzun dislerinin dogru
sekilde yapilmasidir, ama onlar bunu kOy demircisi gibi eski
geleneksel tarzda yapiyorlardi. Taslama makinesinde kilavuz
yapmaya bagladim, nasil bileylenecegini  gosterdim, nasil
temperlenecegini gosterdim. Sonra, kilavuzlari bilemek igin bir
cihazin depo dolabinda saklandigini buldum. Bu cihazi kurdum, ama
is¢ileri kullanmaya ikna etmek ¢ok zordu. Nasil kullanacaklarini
bilmedikleri i¢in kullanmak istemediler ve ise yaramadigim
sOylediler. Ancak sonunda benim diisiince tarzima ikna oldular ve
azar azar hepsi nasil kullanilacagini 6grendi.
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Yaklasik bir ay sonra miidiir beni c¢agirdi ve Bryushkov’un
ayrildigini, atdlyenin sorumlulugunu benim almam gerektigini
soyledi. Bdylece atolyenin tek basimna sorumlusu olarak kaldim,
is¢ilik konularinda sadece on sekiz yasindaki Piskunovich adinda bir
asistanla birlikteydik ve {i¢ vardiya halinde calistyor, ¢ok sayida acil
siparisle ugrastyorduk.

Kisa siirede isleri degistirmeye basladim. Asil sorun
kilavuzlardi. Bunlarin yiiksek hiz celiginden yapilmasini ve mastar
iretimi i¢in kullanmak yerine bu makinede taslama yapilmasin
Onerdim. ‘Mastar iiretimini azaltalim,” dedim, ‘ve kilavuzlar1 yiiksek
hiz ¢eliginden yapalim.” Genel kani, Gross’un aklii yitirdigiydi.
‘Kilavuzlan yiiksek hiz ¢eliginden yapmak!’ dediler. ‘Bdyle bir seyi
kim duymus?’ Simdiye kadar onlar1 torna tezgdhinda karbon
celiginden yapiyorlardi. Her giin yaklagik {i¢ yiz kilavuz
kullaniliyordu, ¢ogu baglanti ¢ubugu civatalar1 i¢in gerekiyordu.
Simdi onlar1 taslama makinesinde yiiksek hiz ¢eliginden yapmaya
basladim.

Onceden bir kilavuz elli somun dis acarken, simdi bin somun dis
aciyordu. Artik mastarlar1 kilavuzlara tercih etmenin bir anlami
yoktu, ¢iinkii mastarlar baglant1 gubugu civatalarinin ve kilavuzlarin
dislerini 6lgmek i¢in kullaniliyordu; ve somunlari dis agacak
kilavuzlar yoksa olgiilecek bir sey yoktu. Ayrica, kilavuzlar yiiksek
hiz ¢eliginden dogru yapilmigsa ve cabuk korelmiyorsa, bunlar ve
somunlar mastarsiz olarak giivenle kullanilabilirdi.

Baska bir rasyonalizasyon ¢alismam daha. Kilavuzun disleri.
Onceden taslama makinelerinde taslanmazlardi; torna tezgihinda
kesilir, sonra temperlenir ve ardindan elle taglanirdi. Hatta 6zel bir
meslekleri vardi—tornaci-mastar yapimcist (dis mastarlar1 igin).
Bazen bu alandaki uzmanlar, tiim fabrikanin siparislerini onlardan
almasina neden olurdu. Ve tesisimizde, bunun yapmaya uygun tek is
oldugunu diisiinen isgiler vardi.

Modern yontem, disleri taslama makinesinde kesmektir. Bu
makine, ozel tiirdeki taslardan biiyiik bir hassasiyetle yapilmistir ve
disi ¢ok temiz bir sekilde keser. Kaba tornalama &nce torna
tezgahinda yapilir, sonra parca temperlenir ve ardindan taglama
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makinesinde dis acilir. Bu, mastar yapimcisinin yiiksek vasifli isini
tamamen ortadan kaldirir ve tiim is miikemmel bir hassasiyetle
yapilabilir.

Boylece calisttk ve ilk kis geldi. Bu olduk¢a zordu—
atolyemdeki isciler o zamanlar 1sitilmayan odalarda yasiyorlardi.
Insanlar bana gelip iicretlerini istiyorlardi—ayrilmak istiyorlardi.
Onlarla konustum ve kalmaya ikna ettim, kimseyi isten ¢ikarmay1
reddettim. Tornact Pogrebnoy bana geldi ve karistyla gocuklarmin
neredeyse dondugunu sdyledi. Kendisi atdlyede kalarak 1siniyordu ve
eve hi¢c gitmek istemiyordu. Ama bir sekilde onu ikna etmeyi
basardim, biraz bekleyip kis1 gegirmesini sdyledim. Kimseyi isten
cikarmay1 reddettim ¢iinkii biliyordum ki birini génderirsen, hemen
ertesi dakika herkes ayrilmak isteyecekti. Bu yiizden kimseyi
birakmadim. Ne olursa olsun, diye diisiindiim, dayanmak zorundayiz.
Daha iyi giinlerin gelecegini bilerek dayandik. Ben kendim, kalorifer
kazan1 bozuk olan 505 numarali evde yasiyordum.

O sirada kesme kaliplart (blanking dies) iiretiminde ilk kaba
deneylerimizi yapiyorduk, elbette c¢ok ilkeldi—ve sonsuz vida
frezeleri (worm hobs) ile disli freze bigaklarinin (thread milling
cutters) taglanmasi i¢in bazi takim tezgahlari tasarlamak iizere
talimat verdim. Ama en onemli degisiklik, ekiplerimizin (brigades)
yeniden oOrgiitlenmesiydi.

O zamana kadar ekiplerimiz, isgilerin hangi takim tezgahinda
calistigina gore orglitlenmisti. Bir par¢anin tornalanmasi, dis agilmasi
ve lepleme (elle taslama) yapilmasi gerekiyorsa, bu ii¢ ekip
tarafindan yapilirdi—tornalamacilar, dis agicilar ve taslayicilar. Artik
tim takim belirli bir ekip tarafindan yapiliyordu. Her ekip, her
gerekli islem igin bir makineye sahipti ve takim bitene kadar ekibin
disina ¢ikmiyordu. Sorumlu bir lider atadik ve ona dedik ki: ‘Al
bakalim. Bagla ve takimlarin yapildigim1 gor.” Bu sekilde, kilavuzlar,
freze bigaklari, kaliplar, fikstiirler, her sey icin ekipler orgiitledik. Bu
tiir bir ekipte, ilk igslemden son isleme kadar her islem, ekibin bir
iiyesi tarafindan yapilir. O zamana kadar, ekibin hicbir tiyesi tiretilen
takimdan sorumlu tutulmamisti. Takim, tornalamacilar ve
taslayicilarin ekipleri arasinda gidip gelirdi ve bozulursa hasar1 kimin
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yaptigini kimse sOyleyemezdi. Artik is¢i, ekibinin takimi bastan sona
sorumlu oldugunu biliyordu. Acil bir siparis alirsak, onu tek bir
yoldasa emanet ederdim. ‘Al bakalim,” derdim. ‘Bundan sen
sorumlusun.’

Her zaman Parti orgiitiiyle yakin temas halindeydim ve onlara
danisiyordum. Miroshnikov bana ¢ok yardimci oldu. Kaba bir
adamdi ama bolca enerjisi vardi. Onunla ilk kez Parti {iyesi olarak
kaydolurken temasa gectim. Bana sordugu ilk soru suydu:

‘Parca bas1 isi getirecek misin?’ (Atdlyede kidemli {icret
belirleyiciydi.)

‘Evet, parca bas1 isten yanayim,’ cevap verdim.

‘Parca basi isten yanaysan, sorun yok o zaman,” dedi ve beni
hemen kaydetti.

O zamanlar iscilerin sadece yiizde onu parga basi calisiyordu.
Ustabasilar, zamana bagli ticreti daha sessiz ve huzurlu buluyorlardi;
parca basinda ise her zaman tetikte olmalisiniz. Kidemli ustabasi
Zuev’in par¢a basina ‘itirazi yoktu’ ama sorun da buydu iste—
herkesle her konuda hemfikirdi. Boyle insanlara pek saygim yoktur.

Maliyet muhasebesi (cost accounting) ve parga basi isin, her
ekibin iscilerine tegvik saglayacagi gorisiindeydim. Maliyet
muhasebeniz varsa, atdlyede islerin nasil gittigi, isin nasil yapildigi
hakkinda net bir fikir edinirsiniz. Ama muhasebeyi yapacak kimsem
yoktu. Hatta atolyemizde muhasebe tutacak veya iicret dagitacak
kimsenin olmadig1 bir zaman vardi ve ben hafta sonu ofiste oturup
iscilere licret dagitmak zorunda kaliyordum. Bu ylizden miidiire
gidip talebimi ilettim:

‘Bana dort muhasebeci ver.’

Kahkahay1 patlatti.

‘Ne, atolyen gercekten dort muhasebeci mi istiyor?’ diye sordu.

‘Evet, istiyor. Eger vermezseniz, muhasebeyi kendim yapmaya
baglamak zorunda kalacagim.’

O kis caligma saatlerimin sinir1 yoktu. Gece saat ikide eve
gelirdim ve daha yatamadan atdlyeden bir telefon gelir ve geri
donmek zorunda kalirdim. Ama o zamanlar bolca enerjim ve
yeterince sabrim vardi. Her zaman sakinligimi korudum ve insanlara
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asla bagirmadim. Once herkes hi¢ kiifiir etmememe sasirirdi.
Yoneticiler toplantisinda digerleri atolyem hakkinda sert sdzler
sOylerdi, ben sadece giiliimser, sinirlenmezdim. Bugiinlerde kendimi
tutma konusunda o kadar iyi degilim.

Neyse, biraz ugrastan sonra dort muhasebecimi de aldim ve bu
dort muhasebeci atdlyemin kaderini belirledi.

‘Hadi, Feodor Feodorovich,” dedim asistanima, ‘bundan sonra
maliyet muhasebesi yapalim.’

Alt1 gece iist liste oturup maliyet muhasebesi rakamlarini
cikardik. Bu rakamlar iizerinde kafa patlattik, isletme sermayesine ne
kadar ihtiyacimiz oldugunu hesapladik. Su veya bu takimin bize ne
kadara mal oldugunu bulmamiz, her bir harcama kalemini hesaba
katmamiz, kac¢ tane kilavuz ¢ekme aletinin istendigini vb.
hesaplamamiz gerekiyordu.

Bana gergek calisma yolunu gosteren maliyet muhasebesiydi.
Ayin sonunda, herhangi bir takimin iiretiminin bize tam olarak ne
kadara mal oldugunu, nasil galigtigimizi, tamamlanmamisg iiretime ne
kadar sermaye harcandigini tam olarak soyleyebiliyorduk. Nereye
omuz vermemiz gerektigini, isleri hizlandirmak igin nereye
miidahale etmemiz gerektigini biliyorduk. Ozetle, dogru sekilde
yaklasirsaniz maliyet muhasebesi ¢ok ilging bir istir—satrang oyunu
kadar biiyiileyicidir.

Disli freze bigaklar1 (thread milling cutters) icin ilk takim
tezgahimiz1 inga ettik, ama baslangicta sansimiz yaver gitmedi—ilk
yumurtamiz ¢iiriik ¢ikti. Sonra bu is iizerinde g¢aligan Amerikali
tasarimci ayrildi ve ben isi Bystrov’a devrettim. O takim tezgahinin
insasini tamamladik. Bu tiir makineler genellikle satilik degildir; her
firma kendi kullanimi i¢in yapar. Sonra beni her seyden ¢ok
ilgilendiren igse gectik—disli freze bigaklari, kilavuzlar, ayarlanabilir
raybalar, delik yiizeyleri vb.’nin karmagik iretimi. Kesme
kaliplarmin iretimi i¢in hidrolik besleme (hydraulic feed) ile bir
takim tezgdhi tasarladik. Bu, Sovyetler Birligi’ndeki ilk hidrolik
beslemeli takim tezgahiydi. ‘Hidrolik besleme’ adi bile o giinlerde
insanlar1 korkutmaya yeterdi. Pompalama ile belirli bir yag basinci
olusturulur ve bu, makinenin tablasin1 hareket ettirir. Boylece, eski
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bir takim tezgdhinin montajini ve dokme demir parcalarini
kullanarak, kesme kaliplarinin taglanmasi i¢in hidrolik beslemeli bir
makine yaptik. Onceden kesme kaliplarinm planya tezgahinda yapiyor
ve giinde yaklasik on tanesini bozuyorduk.

Disli freze bicaklarinin taglanmasi igin yapilan ikinci makine
baslangicta basarisiz oldu. Yag 1sind1 ve makine calismay1 reddetti.
Ama sorunun ne oldugunu g¢abucak gordiim—yag deposu ¢ok
kiictiktii, yagin sogumasi i¢in zamani yoktu ve makine duracak kadar
isintyordu. Hemen makineyi soktiik ve yeniden yaptik, simdi gayet
iyi calisiyor. Yeni makineler c¢aligmaya basladiginda asla telag
yapmadik. Gosterig veya toren yoktu—bunu isin dogal bir pargasi
olarak kabul ettik.

Mekanik atdlyesindeki bir makine, pompasi kirildigir igin
durmustu. Bu, American Oil Gear Company tarafindan yapilmis bir
makineydi. Yedek pompalarimiz yoktu ve makine dort aydir bos
duruyordu. Diistinmeye bagladik: ‘Belki bdyle bir pompa
yapabiliriz?” Iscilere danistim, ustabasi Kotelnikov ve Makhayev ile
konustum ve yapacagimiza karar verdik.

Boylece taslaklar ve c¢izimler yapmaya basladik. Silindir
tamburunu dokmeye ¢alistigimizda ilk zorluklarimiz ortaya ¢ikti. Bu
silindir alt1 kez bronzdan dokiildii ve her seferinde dokiim bozuldu.
Sonunda iyi bir dokiim yapmay1 basardik. Silindiri yerlestirdik ve
diizgiin ¢alisti. Sonra tiim pompay1 yapmaya koyulduk. Hatirliyorum,
her seyi bitirmistik ve geriye, goriiniiste ¢ok basit ama gergekte ¢ok
zor olan, ¢ok karmasik tasarimli bir milin (spindle) 1si1l islemi
kalmisti. Isil islem yapilir yapilmaz kiriliyordu. Kotelnikov
umutsuzluga kapildi. Bana geldi ve dedi ki:

‘Olmuyor. Biraksak iyi olur.’

‘Ben deneyeyim,’ dedim.

Isi aldm ve kendim yaptim. Hizli ve sorunsuz gitti,
Amerika’dan ayrilmadan 6nce yaptigim son 1sil islemden bu yana
yanlis bir sey yapmaktan korkuyordum. Sadece kirk dakikami aldi.
Isin sirr1, sicakligt nasil koruyacagimizi bilmeniz ve suya tam dogru
sekilde koymanizdir.

[k “Oil Gear’ pompamiz1 bdyle yaptik.
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Bir gilin, Otomobil ve Traktdr Endiistrisi Bilimsel Arastirma
Enstitiisti’'nden bir adam bize gelir ve der ki:

‘Bir Bosch pompasi yapmak iyi olur! Bu pompanin imalati,
kendi Dizelimizi yapip yapamayacagimizi belirleyecek.’

‘Oil Gear’ bir santrifiij pompadir, ancak Bosch, bir i¢ten yanmali
motorun kiigiik bir pompasidir. Son derece hassas ayar gerektiren altt
milimetrelik bir silindire sahiptir. Siirekli ¢aligan bir bujisi vardir.
Yag, pompa tarafindan yiiksek basing altinda saglanir, piiskiirtiiliir,
hava ile karistirilir ve pistonun tiim hareketi boyunca giiclii bir
sekilde yanmaya devam eder.

Bu tiir iki pompay1 bir ayda yaptik ve deneyler, pompalarimizin
yabanci markalardan daha diizgilin ¢alistigin1 gosterdi. Bu biiyiik bir
zaferdi! Fabrikanin bas miithendisi Yoldas Satel, bir Bosch pompasi
yapmanin giinde yirmi besg traktor liretmekten daha biiyiik bir basari
oldugunu sdyledi. Pompa, kendi Dizel traktoriimiizii yapip
yapamayacagimizi veya pompalar1 yurtdigindan ithal etmek zorunda
kalip kalmayacagimizi belirledi. *

Bundan sadece iki ay sonra Harkov Traktor Fabrikasi, bir Bosch
pompasi yapmay1 diigiiniip diistinmedigimizi sorarak bize mesaj
gonderdi. Onlara, bunu diisiinmedigimizi, zaten bir tane yaptigimizi
sOylemekten biiyiik memnuniyet duyduk.

Takim atdlyemiz, standart olmayan tipte 6zel aletler iiretmek
izere tasarlanmigti. Kesme kaliplarinin (blanking dies) standart bir
alet tiirii oldugu icin ozel fabrikalarda iretilecegi disiiniiliiyordu.
Ancak bu karmagik aletlerin eksikligi ortaya ¢ikti ve kimsenin
bunlar1 yapmadig1 goriildii. Kalibre ve Freser alet fabrikalar1 bu
iretim hattiyla ilgilenmeliydi. Bu konuda ne yaptilar? Moskova
yakinlarindaki Freser Fabrikasi’ndan, kesme kaliplari yapmaya
baslayip bu aletlerin yurtdisindan ithalatin1 kesip kesemeyecegimizi
soran bir mektubum var. Onlara, Stalingrad takim at6lyesinden bunu
yapmalarini istemekten utanmalar1 gerektigini, bu isi kendilerinin

" S.S.C.B.'deki ilk (40 bg) hizl1 otomobil Dizel'in iiretimi, Stalingrad
Fabrikasi'nda 17 Kasim 1932'de tamamlandi.
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organize etmesinin iyi olacagini sOyleyerek cevap verdim—zaten
bunun i¢in var degiller mi? Ancak en kolay yolu sectiler ve bugiine
kadar matkaptan bagka bir sey lretmediler.

Biz farkli bir yol izledik. Ama yine de ¢ok biiyiik bir sorunla
kars1 karsiyayiz—eskimekte olan takim tezgahlar1 sorunu. Bu giiclii
‘Natco’ ve ‘Ingersoll’lar sonsuza kadar dayanmayacak ve atdlyede
bu karmagsik makinelerin arasindan yiriirken, bu sorunun tiim
karmasikligr biitiin kapsamiyla oniimde beliriyor. ‘Ingersoll’larin
yapildigi Amerika’daki Rockford kasabasint ve bu takim
tezgahlarinin  dretiminin  tamamen  standartlagtinldigi  yeri
hatirhiyorum. Takim tezgahlar1 vardir ve takim tezgahlari vardir.
Ingiltere, torna tezgahi yapim konusunda cok muhafazakardir. Su
John Lang tornasina bakin—Ingiliz yapimu.

Yirmi yil 6nce bu tornayi, biiyiikk agirligi ve hantal hatlariyla
bugiine kadar kaldigi gibi gordiim. Amerika farklidir. Orada
yenilikler ararlar, degisiklikler yaparlar ve maksimum dayanikliliga
ve minimum agirliga sahip bir takim tezgahi tipi iiretirler. Biz de bu
tiir takim tezgahlar1 yapmaliy1z.

Rockford kasabasindan, Ingersoll Fabrikasi’nin bas yapimcisi
Paul Gerl’den, bir grup tasarimciyla buraya gelmek istedigini
soyleyen bir mektup aldim. Paul Gerl’in hizmetlerinden
yararlanilmalidir. Genel kuralim, her is¢iden verebilecegi her seyi
almaktir.

Atolye sefi olarak isim ne durumda? Her atdlye sefinin iyi ve
kotii yanlart vardir. Benim i¢in, insanlari nasil idare edecegimi
bildigimi soylerler. Eger dyleyse, bu esas olarak her isciyi dikkatle
dinledigim ve kendimi onun yerine koymaya, konumunu anlamaya
calistigim igindir. Artik teknolojik bir siirecin ayrintilarini dogrudan
iscilere gdstermiyorum. Deneyimlerimi onlara ustabasi araciligiyla
aktariyorum. Ama atdlyeye ilk geldigimde, takim tezgahlarinin
basina gider ve isgilere bir kesicinin nasil bilenilecegini bizzat
gosterirdim. Bu sekilde, tiim atdlye zanaatimin ustast oldugumu ve
beni kandirmanin o kadar kolay olmadigini gorebilirdi. Ucret
belirleme konularinda bile beni ¢ok kolay atlatamazsinmiz. Bir isci,
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gorevinin ¢ok yiiksek oldugunu asilsiz bir sekilde soylerse, ona
derim ki:

‘Peki, ne kadar zaman bosa harciyorsun? Goérevin ¢ok mu
biiyiik? Bakalim bir gérelim.’

Ve sonra onunla birlikte oturur, her seyi dikkatlice hesaplar ve
isini ciddiyetle yaparsa, gdrevinin o kadar da korkun¢ olmadigini
anlamasmni saglarim. Isimin tiim inceliklerini ve niianslarini
arastirmak her zaman aliskanligim olmustur. Aaron Amcam bosuna
dememisti: ‘Louie, sen bir giin mastar kurdu olacaksin.’
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TOPRAK

I.S.
ASCHENKO, Doktumhane
Toprak Karistirma Dairesi

Baskam

Yirmi bes yillik bir aradan sonra Rusya’ya dondiim. 1905°te
iilkeden gizlice ayrildigimda, ad1 Rus Imparatorlugu’ydu. Déndiigiim
iilke ise S.S.C.B. (Sovyetler Birligi) adini tagiyor. ‘Seyahat etmemin’
nedeni, II. Nicholas’in hiikiimetiyle anlasamamamdi.

1870’te Volga kiyisindaki Vassilyevka’da dogdum. On dort
yasinda, Rayevsky adinda bir beyefendinin yaninda bahgivan giragi
olarak c¢aligmaya basladim. St. Petersburg’dan gelmis egitimli bir
bahgivani vardi ve bana yapmam gerekenleri o dgretti. Ancak cigek
tarhlart kazmaktan ve calilardan tirtil toplamaktan kisa siirede
biktim—bu iste pek eglence yoktu—ve sonra Saratov’a, Polyakov
adli bir tiiccarin kereste iskelesinde caligmaya gittim. Daha sonra
babamla bir saban almayi1 basardik ve ciftcilige basladik, 1903’e
kadar koylii ciftcisi olarak ¢alistik. Evlendim ve yerlestim.

Gemilerin tamir i¢in getirildigi Saratov’daki tersanede, Smolin
ve Marusinov adinda iki tesisat¢1i olan bazi fabrika iscileriyle
tanistim. Bize genglere siyaset hakkinda konusurlardi. Bu, Japonya
ile savasin arifesindeydi ve siyasi heyecan yiiksekti. Hareketin igine
cekildim ve kdy okulunda toplantilar yapmaya basladim. Bunun i¢in
sulh hakiminden bir uyar aldim: ‘Ne yaptigina dikkat et,” dedi bana.
‘Izinsiz toplant1 yapmak..’ O ginlerde pek siddetli degildik;
Majesteleri Imparator’a tarimda denetim baslatmasi igin sakin ve
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bariscil bir sekilde konustuk. Kararimizi Sergiev caddesindeki
Saratov devrimci komitesine gonderdik. Shatkov adinda bir delegeyi
Saratov’a gonderdik, o da hemen tutuklandi ve kursuna dizildi.
Koylimiize bir cezalandirma birligi gonderildi. Shatkov’un evini
kusattilar ve bizi de aradilar. Ama o zamana kadar ben kagmis ve
sinira dogru yola ¢ikmistim.

‘Trofimov’daki polis memuru, senin Ivan’i almaya geliyor.’
Karima bunu rahip sdyledi ve Paschenko’nun o toplantt ve
hazirladigimiz karar nedeniyle tutuklanacagi sdylentisi yayildi. Ama
Vassilyevka koyiine veda ettim ve Verzhbolova’daki siira ulastim.
Oradan Eidkunen’e, Eidkunen’den Hamburg’a ve oradan deniz
yoluyla Amerika’ya.

New York’a geldim ve kisa siirede o korkung, biiyiik sehirde
kayboldum. O uzun, diiz sokaklar kafami karigtirdi. Siirekli diiz bir
cizgide yiiriiyiip giderdim ve aniden sokak higbir uyar1 olmadan sona
ererdi! Sonradan elbette sokak diizeninin aslinda g¢ok basit ve
anlagilir oldugunu anladim.

Chicago’da, McCormick Fabrikasi’nda is buldum. Bu 1906’yd1.
Ve fark ettigim ilk sey, eger yabanciysaniz ve dili konusmuyorsaniz,
sizi hemen ‘acemi’ olarak etiketleyip tiim pis isleri size verip bir yiik
beygiri gibi ¢alistirmalariydi. Bana verilen is, bir el arabasinda ufak
tefek seyleri tagimakti.

Iki hafta boyunca o el arabasini ittim, ama neyse ki bu isten
kurtulmak igin ne yapmam gerektigini gorecek kadar aklim vardi.
Patrona gidip bir icki 1smarladim. Bir iki i¢ki 1smarladim... ve beni
bagka bir ise, kaliplamaya (moulding) transfer etti. (Patron
Amerikaliydi, Dick Bell.) Bu iste daha iyi duruma geldim ve simdi
Amerika’daki tim dokiimhane isini, el kaliplamadan makine
kaliplamaya nasil gelistigini gordiiglimii soyleyebilirim. O zamanlar
kaliplama hala el isiydi ve kostebekler gibi topragin iginde oyuk
acmak zorundaydik. Metali kendimiz doktiik, sonra topragi dovdiik,
karistirdik ve tekrar doktiik. Hepsi elle yapilirdi. Agir agirliklar
kaldirmak i¢in bir vincimiz vardi ama kaliplamayi elle yapardik.

En zor sey, biiyiikk disli ¢arklar1 kaliplamakti. Dort adam is
baginda olurduk, elimizden geldigince dikkat ederdik ama anlarsiniz
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ya, bir dis kirilir ve pinyon dislisi mahvolurdu. Ve parca basi ticret
altyorduk—yiiz tekerlek icin altmis dolar ve McCormick and
Co.’nun bozuk tekerleklere ihtiyaci yoktu.

Daha sonra, kaliplama isini iyice Ogrenecek zamanim
oldugunda, Detroit’teki bir arkadasimdan bir mektup aldim.
Rusya’dan kagmis ve Ford’un fabrikasinda ¢alismaya baslamisti.

‘Glinde bes dolar aliyoruz,” diye yaziyordu, ‘ve size ne kadar
para odiiyorlar? Chicago’daki isini birak da Detroit’e gel.’

O zamanlar Ford kendisini is¢i smifinin ‘koruyucusu’ ilan
ediyordu, giinde bes dolar ddiiyordu ve McCormick’s ise alt1 ¢aligma
giinii i¢in sadece on iki dolar ddiiyordu. McCormick’s’te kalmanin
anlam1 yoktu! Detroit’e gittim. Arkadasim Lymar (asil ad1 Saitzev’di
ama Lymar takma adiydi) beni orada karsiladi ve kalip¢i olarak
basladigim Ford Fabrikasi’na gotiirdii. Bu 1911°deydi.

Ford Fabrikast o giinlerde farkliydi. Bir makine atolyesi ve
bunun yaninda bir dokiimhane vardi—ahir gibi algak, tek kath bir
bina. Is hi¢c denetlenmezdi. Bir is¢i kaliplamaya baslar ve sonra:
‘Bunu sen bitirir misin? Ben simdi eve gidiyorum’ derdi.
Citlenmemis taraftan disar1 ¢ikip eve gidebilirdiniz. Kati olan higbir
sey yoktu ve fabrikanin etrafi heniiz tamamen g¢evrilmemisti. Burasi
Hayden Park’ti. O zamanlar montaj departmani yoktu ve arabalar
elle birlestiriliyordu.

Sonra Ford tesislerini genisletmeye basladi ve miihendis
Martens’i ise davet etti. Martens geng bir Almandi ve siki disiplin
getirdi. Fabrikay1 citle ¢evirdiler, bir kap1 insa ettiler ve her yerde
isleri sikilagtirdilar. Kendi aramizda soyle ayarlamaya basladik: ‘Sen
bugiin ise git, ben evde kalayim. Sen benim kartimi (check) imzala,
yarin ben seninkini imzalarim.” Ancak Martens bunu dgrendi ve bu
sistemi kaldirarak kendi sistemini getirdi. Geldigimiz saat ve
dakikayi isaretleyen saatleri vardi. Bu, piknigimize son verdi.

Bes yil kalipg1 olarak calistigimda Ford ile temasa gegtim.
Miihendis Bellons, zanaatimi bildigimi gorerek, beni kaliplamada
kullanilan topragin bilesimini kontrol etmek iizere miifettis olarak
atadi. Zaman zaman laboratuvara giderdim ve Ford sik sik orada
olurdu. Her zaman bag1 agikti. O zamanlar saglar1 kirlagmigti—simdi
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yasla birlikte bembeyaz oldu—uzun boylu ve zayifti. Toprakla
ilgileniyordu ve dokiimhane isinin kullanilan topraga bagli oldugunu
anltyordu. Benimle karsilastiginda her zaman sorardi:

‘Islerin nasil gidiyor?’

Ona, siirekli kullanabilecegimiz gercekten iyi bir toprak
bulmaya calistigimizi sdylerdim.

‘Bunun i¢in sana bir hediye verecegim,” derdi. ‘Ama zamanini
bosa harcamadigina dikkat et.’ Isten sonra, ¢ikis yapmak icin
kartimizi bastirdigimizda, bek¢i once bir isciyi, sonra bir baskasini
durdurur ve hatirlasinlar diye onlara bir puro verirdi:

‘Bay Henry Ford size hediye veriyor.’

Insanlarin onu hatirlamasini ve onun hakkinda konusmasini
severdi.

Ford tesisinin gozlerimizin oniinde bilylidiigiinii gordiik. Artik
sadece sasi Hayden Park’ta yapiliyordu, tesisin geri kalani ise River
Rouge’a tasmmmisti. Orada gergek bir konveyor sistemi vardi.
Kaliplama makineleri bakir eleklerin iizerinde duruyordu. Toprak
doviildiigiinde, alttaki vakum temizleyiciler, altmig beygirlik
motorlartyla tim tozu emiyordu. Topragin yere diismesine izin
verilmiyordu; eleklerden diisiiyor ve bir tiinelden tasiniyordu.
Eleklerle ilgilenmek ve kalan tozu temizlemek icin 6zel bir adamlari
vardi. AtOlyenin duvarlari beyazdi ve kirlenmemek igin sik sik
yeniden boyanirdi. Temizlik ve detaylara dikkat {izerinde biiyiik
durulurdu.

Ustabasilar, tesiste dolasirken yerde bir sey bulurlarsa, yanindan
gecip gitmezler, alip yerine koyarlardi. Ford’un goziinde en iyi isci,
egyalara en dikkatli olan isc¢iydi. ‘Biiyiik seyleri kiigiikk seylerden
yapariz,” derdi. Bir keresinde, Ford’u heniiz tanimayan bir isci,
onunla tesiste karsilast1 ve etrafta biraz ¢op biraktigini fark etti. ‘Hey,
dur sunu!’ dedi. Ve Ford, onu hatirlattigi igin is¢iye tesekkiir etti.

Ford’da 1929’a, baz1 yoldaglar Sovyetler Birligi’'nden bizi
Detroit’te ziyarete gelene kadar calistim. Isimleri Chernyshev, Filzer,
Gorokhov ve Ossipov’du; sonuncusu benim memleketimden,
Saratov yakinlarindandi. Onlara igimle ilgili her seyi gostermeye
bagladim, onlar dikkatle dinlediler ve s0yledigim her seyi not aldilar.
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‘Neden burjuva bir iilkeye geldiniz?’ diye sordum onlara.

‘Bu isi 6grenmek i¢in,” dediler. ‘Amerika’dakine benzer yeni bir
fabrika kuracagiz.’

‘Nerede?’ diye sordum.

‘Volga iizerindeki Stalingrad’da—eskiden Tsaritsin denirdi.
Traktor yapacagiz.’

‘McCormick’inki gibi bir tesis mi istiyorsunuz?’

‘Hayir, daha iyisini istiyoruz. McCormick giinde 120 makine
iiretiyor, ama bizimki 150 tiretecek.’

Onlara her seyi gosterdim, bilmek istedikleri her seyi anlattim ve
tiim bu silire boyunca diisiiniiyordum: ‘Paschenko, sen Ford’un bir
yardakeisi oldun, bu arada Rusya’da ne isler planliyorlar!” Ve
simdiden tereddiit etmeye baglamistim. Eski Rusya’y1 unutmustum—
eski Rus Imparatorlugu’nu hatirlamak igin ne sebebim vardi ki? Ve
iste hemsgehrilerim bana imparatorluk iktidarindan geriye higbir sey
kalmadigini ve her seyin yeniden insa edildigini sdyliiyorlardi.

Elbette, bundan once de Bolseviklerde islerin nasil gittigiyle
ilgileniyordum. 1928’de Detroit’te Bolseviklerle ticaret yapilip
yapilmamasini tartisan burjuva bir toplantiya katildim. Bolseviklerle
ticaret yapmak isteyenler rakiplerine: ‘Siz mallar1 su fiyata
satarsaniz, biz Bolseviklerden almayiz,” dediler. Rakipleri,
Amerika’nin  Rusya’nin  iretebilecegi  tiirden hammaddeler
tiretemeyecegini, Rusya’nin daha iyi keten ve daha iyi petrole sahip
oldugunu sdyledi.

‘Bolseviklerle ayni fiyata satamayiz,” dediler.

‘Pekala,” dedi ticaretten yana olanlar, ‘eger satamazsaniz, susun
da Bolseviklerden alalim.’

Ama bu sadece bir toplantiydi. Iste karsimda Sovyetler
Birligi’nden gelmis ve iilkeleri hakkinda bilgi verebilecek canli
insanlar vardi.

Isci Salonu’nu ziyaret ederdim, orada bir yayli ¢algilar orkestrasi
kurmugstum—adi Yanki Orkestrasi’ydi—ve onlarla melodi ¢alardim.
On sekiz calgicimiz vardi ve ben seflerdim. Cesitli ig¢i sarkilart
calardik—Amerikan ve Rus—ve bu sarkilar, ezgileri siirekli kafamda
calan, bir sekilde beni ileriye bakmaya, gelecegi diisiinmeye ve kendi
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kendime sormaya itiyordu: ‘Hayatin boyunca patronlara hizmet
etmeye devam m1 edeceksin Paschenko?’
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Kalplamamay Elle Yaptik
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Bir giin Chudnovsky beni goérmeye geldi. O bir Rus’tur ve
cocuklugundan beri modelci (modeller) olarak c¢alismisti. O da
Rusya’dan ayrilmis ve Packard Fabrikasi’ndaki modelleme isini
denetlemektedir. Beni Amerika’dan ayrilip Bolseviklere gitmeye
ikna etti.

‘Ben gidiyorum,” dedi bana, ‘onlara modelci olarak yardim
etmeye, ama korkarim topragi dogru diizglin karistiracak insanlari
orada bulamayacagim. Gel,” dedi, ‘gidip orada c¢alisalim. Ford’da ne
kadar c¢aligtin?’

‘On dokuz yil,” diye cevap verdim.

‘O zaman Ford i¢in yeterince ¢alismigsin,” dedi. ‘Bolseviklerle
calismayr dene. Sonra begenmezsen Ford’a donebilirsin. Kararini
ver, Ivan.’

Sustum, diistindiim.

‘Hadi gidelim,” dedi tekrar. ‘Diinya proletaryasina bir fabrikay1
calistirmayi bildigimizi gosterelim.’

Ama hala siiphelerim vardi. Amerika burjuvazisi, onlara makine
satsak da yeni fabrikalarinin asla ¢alismaya baglamayacagini ve
kargalarin  iglerinde yuva yapacagmi sOyliyordu. Gergek
miihendisleri veya vasifli ig¢ileri de yoktu, o halde bu garip planlar
nasil basaril olabilirdi?

Ancak gitmeye karar verdik—Chudnovsky modelci olarak, ben
de toprak uzmani olarak. O zamanlar elli dokuz yasindaydim ve o da
elli sekiz.

Ford’un yegeni Bellons, Ford’un ertesi giin sabah 9°da Hayden
Park’taki ofisinde olacagini sdyledi. Saat dokuzda tam geldim ve
Ford’u ikinci kattaki ofisinde otururken buldum—oda her zamanki
gibi tertemizdi. ‘Merhaba, merhaba’—olagan selamlagsmalar1 yaptik
ve sonra dedim ki:

‘Rusya’ya kizimi ziyaret etmeye ve Bolseviklerin orada ne
yaptigini gormeye gitmek istiyorum.’

Giildi ve dedi ki:

‘Pekala. Ama unutma—benimle yillarca calistin ve eger
zamaninda geri donmezsen, bunlarin hepsini kaybedersin.’
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Bir is¢i Ford’da yirmi yil ¢alisirsa emekli maag1 almasi gerekir.
Ama bu on bin vakada sadece birinde olur. Genellikle, on sekiz yil
calistiktan sonra is¢i bir sekilde kovulur.* Ben, beni ¢ok takdir eden
Ford’un yegeni Bellons ile birlikte ¢alistigim i¢in belki emekli maast
alabilirdim.

Ford bana bakt1 ve hala saglikli ve giiclii oldugumu fark ederek
dedi ki:

‘Sen daha yagl degilsin, ama ben artik yasliyim.’

Gergekten de zayif ve narin goriiniiyordu.

‘Genig bir ailem var,” dedim, ‘ve tiim diinyaya dagilmiglar—
bazilar1 Rusya’da, bazilar1 Amerika’da. Kizimi gérmeliyim.’

‘Sadece Amerika’da 175.000 kisilik bir ailem var,” dedi ikiytizlii
bir sekilde (fabrikalarinda galisan isgileri kastediyordu). “Ve diger
tilkelerde ka¢ tane var? Ama yine de burada, gorevimin basinda
kaliyorum, gordiigiin gibi... Pekala, git,” diye ekledi bir i¢ ¢ekisle.

Bana on aylik izin verdi ve ben de Stalingrad Traktor
Fabrikasi’nda ¢aligmak tizere Sovyetler Birligi’ne gittim.

Tesise geldim ve dikkatlice inceledim. Iyi insa edilmisti—giizel
bir isti. Ancak baz1 yerlerde diizenlemelerde 1iyilestirme
yapilabilecegini gérdiim ve onerilerde bulunmaya karar verdim.

Miihendis Rybakov bana sordu: ‘Topragi nereden almaliyiz?’
Ona 0Ozel bir tilir topraga ihtiyag olmadigini, bilesimi sar1 kum ve
komiir tozundan yapabilecegimi sdyledim. Her seyi Amerika’da
ogrendigim gibi yaptim, kuma %12 komiir karigtirdim. Bana,
laboratuvar kismi da dahil olmak {izere toprak karistirma isinin
sorumlulugu verildi. Laboratuvarin o zamana kadar tirettigi bilesim
hic iyi  degildi—heniiz ger¢ek bir toprak hazirlamay:
basaramamiglardi.  Kompozisyonlarinin ~ kimyasal  bilesenleri
tamamen yanligti. Onlara %8.5 mukavemet, %8.5 nem ve %85 gaz
sizdirmazligi olan bir bilesim yaptim ve hemen kabul ettiler.

Elbette miihendisler beni test ettiler. Bu Paschenko’nun
gercekten isini bilip bilmediginden emin olmak istediler. Bir
keresinde, Tesisin bag metaliirjikti Skvortsov laboratuvarimzi aradi
ve dedi ki: ‘Paschenko’ya, %120 gaz sizdirmazligi, %9 mukavemet
ve %5 neme sahip biraz toprak almasim ve bunu %60 gaz
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sizdirmazligl, %4.5 mukavemet ve %2.5 nem ile toprak yapmasini
soyle.” Acikea topragin  bilesimini tam ylizdeye nasil
degistirebilecegimi gérmek istiyordu. Bu benim igin kolay bir isti.
Yumusak bir toprak sectim, iki kiirek dolusu komiir tozu ekledim ve
gaz sizdirmazlig1 azaldi. Her seyi tam olarak hesapladim, analiz i¢in
topragi laboratuvara gotiirdim ve dogruladim. Tam istedigi gibi
yaptim. Eger %120 yerine %140 gaz sizdirmazligi isteseydi,
kullanilacak topragi se¢cmeden 6nce iki kez diisiinmem gerekirdi,
ama sizdirmazligr ‘6ldiirmek’ kolay bir is. Evet, toprak, anladigini
iddia edebilecegim bir sey.

Tesisin ilk miidiirii Ivanov bize Amerikalilara dedi ki: ‘Eger biz
Bolsevikleri sevmiyorsaniz, bu sizin Amerikan beyinlerinizi
kullanmaniza engel olmasin, ama eger seviyorsaniz, durumun zor
oldugunu unutmayin ve yardim edin.’

Dokiimhanenin zor durumda oldugunu gordiim ve yetenegimin
el verdigi Olciide onu kurtarmaya calistim. Ustesinden gelinmesi
gereken birgok zorluk vardi ama samirim bir miktar basar1 elde
ettigimizi sOyleyebiliriz.

1930 sonbaharinda, Leningrad’dan ustabasi Severov ve
Moskova’dan miihendis Protopopov, iyilestirmeler yapmak amaciyla
dokiimhanemize geldi. Toprak karistirma departmanimi ziyaret ettiler
ve toprakla deney yapmak i¢in serbestlik istediler. Topragin ne kadar
kaprisli bir sey oldugunu, 6nce sdyle sonra bdyle karistirilmaktan
hoslanmadigini bilirim. Bu yiizden igeri girerken onlarla karsilagtim
ve dedim ki:

‘Toprag1 karigtirmak igin tarifinizi bana verin, sonra sizi igeri
alayim. Aksi takdirde, burada olup biten her seyden tesis yonetimine
karg1 tamamen sorumlu oldugum igin sizi i¢eri alamam.’

Biraz tereddiit ettiler ama direndim.

‘Deneylerin sorumlulugunu iizerinize alin, bana tariflerinizi
verin ve ben de sizin gdzetiminiz altinda talimatiniza gére yapayim.
Ben boyle yapmaya aligkinim.’

Boylece tariflerini yazdilar—Protopopov ve Severov. Tabii ki
okudum ve sonra Protopopov’a baktim:

‘Miihendis misiniz?’ diye sordum.
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‘Evet,” diye cevap verdi.

‘Tarifiniz, eger sOylememe izin verirseniz, Severov’unkine
aykiri. Topragin bilesimi ayni1 olmali, ancak fikir farkli. Baska bir
deyisle, tam olarak ne istediginiz konusunda kesin bir kavrayisiniz
yok ve bu nedenle tarifleriniz yanls.’

Sonra Protopopov dedi ki:

‘Severov’un tarifini uygula.” Ve arkasini doniip ¢ikti.

Toprag1 Severov’un tarifine gore hazirladim, haznelere koydum,
doviildiigiinii gordiim ve deneyden sonra metalin oldukga saf
ciktigini fark ettim. Pudalov beni ¢agirdi ve sordu:

‘Metal saf m1?’

‘Evet, yeterince saf ama bu parcalar iki giin sonra monte
edildiginde bir bak.’

‘Ne demek istiyorsun?’

Montaj atolyesine, kasalarin ve pistonlarin torna tezgéhinda
islendigi yere gittik.

‘Kendiniz bakin liitfen,” dedim. ‘Disaridan, bu parcalarin metali
saf ve iyi, ama iceride kusurlar var. Tarif yanlist1. icinde cam bulunan
belirli bir tiir kum vardi ve bu, metalin i¢inde bosluklar (pockets)
olusturuyor.’

Pudalov ve bag mithendis Akarovsky beni ofise ¢agirdilar. ‘Eski
usul yap, Paschenko,” dediler. Toprag: eski usul karistirmaya devam
edersek Tesisi durdurmamiz gerekecegini sdyledim. Bir sekilde daha
iyi bir toprak bilesimi elde etmeliyiz. ‘Her neyse, yeni karigim at,’
dediler. Severov’un tarifine gore hazirlanan topragin ligte ikisini
attim, tgcte birini eski karigimdan biraktim ve kalan iigte birlik kisim
i¢in taze sar1 kum kullandim. Severov’un hatasi, topragi dogrudan
topraktan, yani nemli topraktan almasiydi, oysa ben daha Once
kullanilmis topragi sectim.

Toprak, dokiim iscilerinin iginde en Onemli rolii oynar. Eger
topragi anlamazsaniz, bozuk metal elde edersiniz. Gaz
sizdirmazligini koruyan bir tiir sar1 kum kesfettik ve kullandik. En iyi
kum, tanecikleri sekiz yiizlii (octohedral) olan kumdur. Altin kum
olarak adlandirilir ve kullanildiginda metalde kusur olmaz. Burada
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bulundugum siire boyunca insanlara topragin degerini takdir etmeyi
ogrettim. Isimde bana yardim edenlere derim ki:

‘Isimiz kirli olsa da aldirma. Tiim Tesisin en hayati siirecidir
clinkii metalin kalitesi topragin kalitesine baglidir; konumunuzla
gurur duymalisiniz ¢iinkii tiim dokiimhaneyi baslatan sizin isinizdir.’

Bu ders herkese iyice anlatilmalidir. Ve atdlyemizde, isimizin
kirli olmas1 nedeniyle ¢alisma zevkini kaybetmis bazilar1 vardi. Bir
keresinde atolyemizde olup biten tiim rezil seyleri—istediginde
calisip istemediginde aylaklik eden insanlari—not ettikten sonra, tiim
dokiim iscilerinin 6niinde bir toplantida ayaga kalktim ve dedim ki:

‘Dinleyin, bana dolar ddiiyorsunuz’ (aslinda, yabanci para ile
O0denme hakkindan vazge¢mistim ama onlar1 korkutmak istedim) ‘ve
kendi malmiza nasil bakacaginizi bilmiyorsunuz. Sizi birakip
Amerika’ya donmeye ¢ok niyetliyim,” dedim onlan tehdit ederek.
‘Kendi paranizi savuruyorsunuz,” dedim, ‘ve umurunuzda degil.
Ford’a bakin ve ondan ders alin. Vagon dolusu mali1 var ama her seye
iyi bakar—kaldirimda bir kurus goérse durup alirdi.’

Ve onlara su hikayeyi anlattim.

Ford Fabrikasi’'ndaki dokiimhanede ndbet¢iydim. Ford’un
dolastigin1 gordiim ve hemen oOniinde Polonyali bir adam olan
ustabasi vardi. Ustabasi gecerken yere iki ¢ivi distiglinii fark
etmedi. Ford ise onlar1 hemen fark etti. Egildi, ¢ivileri aldi ve
ustabagini durdurdu. ‘Buradan ge¢tin mi?’ diye sordu. ‘Evet, gegtim,’
diye cevap verdi ustabasi. Ford elini uzatti ve ona iki ¢iviyi gosterdi.
‘Ben gectigimde burada higbir sey yoktu,” dedi ustabasi. ‘O zaman
bu c¢iviler burada degil miydi?’ diye sordu Ford. Ustabas1 siritti ama
Ford dedi ki: ‘Ne giiliiyorsun? Sizden 175.000 tane var ve her
birinizden iki ¢ivi, on fi¢1 ¢ivi eder. Senin gibi yoneten adamlara
ihtiyacim yok!’

En kiiciik sey iizerinde bile siki1 bir gdzetim tutmamiz gerektigi
kesinlikle dogru.

Yilim sona erdi ve hala olmasi1 gerektigi gibi ¢aligmiyorduk.
Chudovsky i¢ ¢ekerek dedi ki: ‘Bu biraz iiziicii bir son. Biz gidiyoruz
ve Traktor Fabrikasi hala kapasitesine ulasamadi.” ‘Gidiyormusum!’
dedim ona. ‘Burada daha yapacak c¢ok isimiz var.” Tabii ki kaldim ve
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sonunda onlar1 ‘birakip gitmedim’. Kaldim ve Harkov’da ve
Chelyabinsk’te de topragi nasil isleyeceklerini 6grettim. Kapasite
tiretimine ulagtilar ama yine de ayrilmadim.

Bellons, Amerika’dan bana, gazetelerin S.S.C.B.’de dev bir
fabrika insa edildigini ancak oradan giinde sadece ii¢ traktor ¢iktigini
yazdigini sdyleyerek mektup yazdi. ‘Bu yanlis,” diye cevap verdim,
‘gazeteleriniz yalan soOyliiyor.” Ve ona giinlik traktor iiretimimizi
gosteren rakamlar1 gonderdim. Amerika’da bana inandilar sanirim,
¢linkii onlarla yirmi yil ¢calismistim. Ve simdi oglum Detroit’ten bana
orada ona sorduklarini yaziyor: ‘Baban simdi ne yapiyor? Bolsevik’e
donistiigiinii duyduk.” Ben Bolsevik olmaktan ¢ok uzagim ve dahasi
yasli bir adamim—altmis {i¢ yasindayim, ama topragin olmasi
gerektigi gibi karigtirlldigim gorebilecek durumdayim.

Ama iilkeyi dolasip ne hale geldigini gorme firsatim hi¢ olmadi.
[sim bunu yapmama engel oluyor. Bunu baska birine emanet
etmekten korkuyorum, kendimi ondan koparamiyorum. Elime bir
avuc toprak alip parmaklarimla hissettigimde, zaten isimiz igin
uygun olup olmayacagini hesapliyorum. Ve simdi, kimsenin sikayet
etmeye hakki olmayacak kadar iyi ekipmanlarla donatilmig biiyiik bir
laboratuvarda ¢alistyorum.

Her sabah saat altida dokiimhaneyi calistirmaya giderim. Ilk
gdrevim motorlart ve konveydrleri test etmektir. Sorumlulugum
altinda altmis dort motor var ve onlari 6nce kendim denetlemeden
asla kimseye emanet etmem. Sabah vardiyasinda tiim dokiimhane
atolyesinin sorumlulugu bende. Bir keresinde hastalandim ve ise
gelemedim. Aphanasiev beni almaya kosarak geldi. ‘Hadi
Paschenko,” dedi, ‘dokiimhaneyi ¢alistirmalisin.’ Peki ama
romatizmam kotiiydii. Ancak botlarimi giymeme yardim etti ve
atolyeye gittim.

Ik olarak, her zaman davullari, konveyérii, elevatorii ve
ardindan toprak karistiricilari ve ‘onlik’ konveyorleri g¢aligtiririm,
Islerin nasil gittigine bir bakarim ve her seyin yolunda oldugundan
emin oldugumda, ikinci iinite grubuna gegerim. Topragi kaliplama
makinelerinin haznelerine tasiyan egimli bandi ve ardindan
karigtiriciya giden bandi caligtiririm. Tekrar bir bakarim—her sey
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yolunda gidiyor—ve {ii¢iincii iinite grubuna, merkezi hazne tastyici
saftini, topragi merkezi haznelerden tasiyan iiciincii egimli bandi
caligtirrim. Arkamdan alti is¢i gelir. Topragin onu almaya hazir on
alt1 hazneye ulagsmasini saglariz. Her hazneye bakmak iki dakikamizi
alir ve otuz iki dakika icinde kaliplama islemi i¢in toprak tedariki
saglanmis olur.

Artik her sey sorunsuz akiyor.

Yukar1 baktiginizda, topragin haznelere kaliplama kutularina
diistiigiinii, konveyor bandinin ilk 6nce hafifce kipirdadigini ve tiim
atolyenin canlandigini gorirsiiniiz. Etrafa bir bakin, atolyenin
eskisinden ne kadar temiz oldugunu, her is¢inin yerinde durdugunu,
herkesin telagsiz ve karigiklik olmadan ¢alistigin1 goriirsiiniiz. Artik
gercek bir dokiimhane oldu.

Evet, atdlyemizde degisiklikler oldu ve Amerika’da da
degisiklikler oldu. Bazen oradan gelip gelmedigimi soran mektuplar
altyorum. Hayir, Ford’a geri donmiiyorum. Arkadasim Joseph,
Ford’un simdi kapisina bir asma kilit taktigin1 yaziyor. insanlar ona
is ve ekmek istemeye geldiginde, iizerlerine ates act1. Joseph’in oglu
da miizik egitimini birakmak zorunda kaldi—artik boyle seyler
insanlarin ulagsamayacagi seyler.

Amerika’dan birgok mektup aliyorum. Sovyet hiikiimeti
caligmalarim nedeniyle beni Lenin Nisani ile odiillendirdikten kisa
bir siire sonra, Ford Isleri’nden bir kalip¢1 olan Andrew Shadko’dan
bir mektup aldim. Tarih 13 Haziran 1932 ve sdyle:

Sevgili Ivan Terentyevich,

Nazik mektubunuza cevaben, bana bu kadar hizli ve dakik cevap
verdiginiz igin tesekkiir ederim.

Sizin Sovyetler Birligi’'ndeki basarilarimizdan siiphem yok ¢iinkii sizin
istikvarly karakterinizi ve isteki biiyiik hassasiyetinizi biliyorum. Bunun
otesinde, diisiinen bir adam olarak, burada kalan tiim arkadaslarinizdan
¢ok daha ileriyi gordiiniiz.

Sart burjuva basint bile hizmetleriniz hakkinda bir seyler yazdi, ancak
basarilarimizi Amerika’min iizerinizdeki etkisine ve Rusya’da dogmusg
olsaniz da Amerikan vatandasi olmaniza baglamadi degil. Bu habere
tepkiniz ne olur acaba?
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Sovyetler Birligi’'nin sanayilesme ve tarim alanindaki bagarilarina
gelince, burjuva gazeteleri, kendi gozleri éniinde ve kendi yardimlariyla
diinya pazarinda zorlu bir rakibin ortaya ¢iktigini ilan ediyorlar.

Amerika’y1 ge¢meye gelince, bunu ikinci Bes Yillik Plan siwrasinda
kolayca yapacaksiniz. Buna, kadinlarimizi bir zamanlar mahkiim olduklar
ev islerinin angaryasindan kurtarmaniz da yardimci olacaktir.

Giiniimiiziin ve gelecegin Amerikan vatandaslari, burjuvazi tarafindan
mevcut despotik toplum diizenine karsi herhangi bir protestoda
bulunmamak iizere egitiliyor. Bizim i¢in swtlarinda bir bohgayla iilkeyi
dolasan zavallilari gérmek olaganiistii veya garip bir sey degil. Gengligin
okudugu bayagi edebiyat, onlara biiyiidiiklerinde is¢i sinifinin zorbalar
olan Rockefellers olma fikrini asiliyor. Ve bu iilkede giderek daha fazla
yoksul insan var. Ford'un Dearborn’daki adamlarimizi nasi vurdugunu
duymugsunuzdur muhtemelen?

Rus isciler oniinde herhangi bir toplantida konusma firsatiniz olursa,
sozlerim sizi dogrulayacaktir.

Andrew Shadko

Bu mektubu Traktor Fabrikasi’nin dokiim is¢ilerine okudum.

157



Her Bes Dakikada

Bir Traktor

S. M. TALALAYEV, Blyuk Konveyor’in Vardiya
Ustabasi

‘En Litufkdr Rabbimiz, bize kutsal ruhundan bahsetmeyi nasip
eyle...’

Ders basliyordu. Bes yil boyunca, bahardan sonbahara kadar biz
cocuklar, dersten once bu duayi okumakta nobetlesirdik. Bu dua,
tesadiifen, soyle ifadeler de igeriyordu: ‘Bize ogretilen Ogretiyi
dinleyerek, Yaraticimizin Yiiceligi ve Kilise ile Anavatan’in yarari
i¢in biiyliyelim.’

On dort yasimda, Ogretiyi dinlemeyi biraktim. Onlar bunun
benim i¢in yeterli egitim olduguna karar verdiler.

Babam Kolomna Makine imalat Fabrikasi’nda ¢alistyordu. Bana
dedi ki:

‘Arttk  biiyiidiin, senden bir kalip¢ci ustas1 yapmay1
diisiinmeliyiz.’
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Ama bu meslek pek hosuma gitmedi. Kalipgilik bana kuru,
cansiz, ilgin¢ olmayan bir is gibi geliyordu. O zamanlar bile gizlice
makinelerin hayalini kuruyordum. Bir makinenin nasil horlamaya ve
solumaya baglayip birdenbire hareketlendigini seviyordum. Caligir
haldeki makineleri izlemeye sik sik gider ve onlara doya doya
bakardim. Onlar1 bizim Kolomna’daki fabrikamizda yapiyorlardi.
Orada, yag icinde parildarken, sanki ter i¢inde kalmig gibi gordiim
onlar1. Parlatilmis bakirlartyla isildayarak, tingirdar, 1shik calar ve
giirliltiiyle buhar piiskiirtiirlerdi. Kendi ellerimle bdyle bir makine
yaratacagim zamani diisiindiim - bu gercekten gurur verici bir an
olacakti! Ve bdylece, uzun lafin kisasi, bir kalipg1 atdlyesinde girak
olmay1 reddettim ve tesisat¢1 (fitter) olarak Ogrenim gormeye
basladim.

Yillar gecti. Devrim geldi. Artik deneyimli bir tesisat¢1 ve
montajciydim; bir siire topgu fabrikasinda, sonra Leningrad’daki
Karl Marx fabrikasinda ve Kizil Vyborg Tesisi’nde, sonra tekrar bir
mithimmat fabrikasinda ve ardindan Moskova elektrik sisteminin
trafo merkezinde calismak {izere Kolomna’ya geri dondiim. Ve iste
burada, bazi elektrik ekipmanlarinin kurulumunda calisirken, eski
ginlerden bir tamidigimla karsilastim. Selamlastik. ‘Nerede
caligtyorsun?’ diye sordum.

‘Artik burada yasamiyorum,’ dedi. ‘Kolomna’ya sadece ziyarete,
tatil i¢cin memlekete geldim. Ama asil is yerim,” dedi, ‘Stalingrad.
Orada yeni bir fabrika insa ediyorlar - bir traktor fabrikasi. Bu, bin
yillik bir tesis olacak. Her bes dakikada bir traktor liretecekler.’

Dostuma inanmazlikla baktim. Beni ne kadar aptal yerine
koyuyor, diye diisindiim.

‘Hadi canim,” dedim ona. ‘Kes su sakayir da ciddi konussana,
olmaz m?’

Traktor gibi karmasik bir seyin bes dakikada bir araya
getirilebilecegine kendimi inandiramiyordum. Traktorlerin neye
benzedigini biliyordum, ¢linkii bir keresinde Kolomna yakinlarindaki
kirsala yaptigimiz bir gezide calisan bir Fordson ve bir Caterpillar
gormiistiik. Boyle bir makine bes dakikada nasil insa edilirdi?
Arkadagim sagmaliyor olmaliydi.
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Yine de ilgimi ¢ekmisti ve Stalingrad’a, Traktor Fabrikasi’nda
montajci olarak ¢alismaya gittim.

Trenden iner inmez, bu insa edilen fabrikanin gergekten
olaganiistii bir sey oldugu benim i¢in agikti. Biiylik ingaat isinin her
yeri kaplayan etkisi, atan nabzi tren istasyonunda bile hissediliyordu.
Uzerinde ‘Traktdr Fabrikasi® etiketi yapistirilmis birbiri ardina yiik
vagonu gectigini gordiik. Istasyon binasinda, fabrikaya akin eden
ylizlerce isciyi karsilamak icin gece giindiiz ndbet tutan insanlarin
oldugu oday1 gordiik. Hepsi ayni yaziy1 tasiyan kamyonlar1 gordiik -
“Traktdr Fabrikasi.” Istasyondan yaptigimiz yolculuk bizi Kizil Ekim
Fabrikasi’nin yanindan gegirip agik bozkira ¢ikardi. Sagimizda
Volga’nin parildayan yiizeyi, solumuzda ise ahsap sandiklar i¢inde
makinelerle dolu yiik trenleri ve ¢imento dolu kapali vagonlar vardi
ve her yerde, her vagonda ve her paketleme kasasinda ayni kelimeler
— Traktor Fabrikasi.’

Gergekten de her bes dakikada bir traktor iiretebilecek kadar
devasa bir fabrika m1 insa ediyorlardi?

Ertesi sabah, makine montaj atolyesini gdrdiim—calismaya
mahkiim oldugum atdlyeyi. O zamanlar bostu ve camlar heniiz
takilmamisti. Devasa boyutlar1 ilk basta beni adeta sersemletti. ‘Bu
gercekten bir sey,” diye mirildandim etrafima saskinlikla bakarak.
Buraya ka¢ makine kurmamiz gerekecekti acaba, diye diistindiim.

Eh, ise koyulduk. Alet kutularin1 yerlestirdik, marangoz
tezgahlarinin kenarlarim demirle kapladik ve iizerlerine mengene
vidaladik. Ardindan birinci ve tgilincli bdliimler i¢in bir depo
diizenlemekle ugrastik. ik basta yapacak pek bir sey yoktu - sadece
birkag ufak tefek is. Fabrikanin her yerinde dolagsmakta 6zgiirdiim ve
diger baz1 atdlyeleri gormeye gittim. Dokiimhanede presleri
yerlestiriyorlardi. Presler ve ¢ekigler icin kazilmig devasa c¢ukurlar
gordiik ve orada planlar ve 6lgiim aletleriyle dolasan insanlar vardi.
Tim bina bir girilti i¢indeydi - ingaat makinelerinin takirtisi,
pnomatik cekiglerin yiiksek atis1 ve metalin sangirtis1 birbirine
karistyordu. Tuglalar, keresteler ve her tiirlii insaat malzemesi siirekli
olarak atdlyeye getiriliyordu. Her yer hareket ve telas igindeydi.
Herkes dev bir fabrikanin insa edildigini gorebiliyordu.
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Cok gecmeden ilk makine partisi geldi ve o andan itibaren isler
kizistr. Hatirliyorum, monte etmemiz gereken ilk makine, distribiitor
millerini taglamak i¢in bir makineydi. Biitiin giin calistitk ve gece
oldugunda bile ayrilmak istemedik. Yiik tasiyan adamlar sandiklar
kirip agarlardi ve biz makineleri par¢alanmis halde bulurduk. Ancak
her parca dikkatlice isaretlenmisti ve biz tesisat¢ilar, makineleri
monte etmek ve kurmak icin deli gibi, olabildigince hizli galisarak
ise koyulduk.

Biiyiikk atdlye artik Oniimiizde devasa bir cografi harita gibi
uzaniyordu. Tamami  karelere bolimmiigti ve her kare
numaralandirilmisti. Her makinenin bir yeri ve numarasi vardi.

Motorlar igin delikler acarak ve makinenin tesviye ruhuna gore
tamamen diiz durmasi igin tahta seritler doseyerek makinelerin
yerlerini hazirladik. Ardindan, yiik iscileriyle birlikte, makineyi
yerine yerlestirir ve delikleri betonla doldururduk. iki giin icinde
makine yerine sabitlenmis olurdu.

Boylece, azar azar, devasa atolye makinelerle dolmaya bagladi.
Artik bir traktoriin, tesisimizde iiretilecek yedi yiiz on bes par¢adan
ve disaridan tedarik edecegimiz ¢ok sayida standart parcadan
olustugunu 6grenmistim. Yedi yiiz on bes parga, yedi yiiz on bes ayr1
tretim kolcugu (rivulet) anlamina gelir—tek bir gii¢li nehirde
birlesen yedi yiiz on bes kolu. Konveydr {iretiminin &ziinii
kavramaya bagliyordum. Parcalar, atdlyeden atdlyeye, boliimden
bolime, makineden makineye aktarilacak ve nihayet tamamlanmis
halleriyle konveyore, yani montaj yerlerine ulasacakti.

Ama konveyor tam olarak neydi? Bilmiyordum. Atdlyede heniiz
bir konveydr yoktu.

‘Konveyor buraya kurulacak,” dediler bize, devasa atdlyenin tiim
uzunlugu boyunca uzanan bos seridi isaret ederek. Ama hicbirimiz
tam olarak nasil olacagini soyleyemezdik.

Mayis 1930’da montaj isine verildim. ‘Montaj’ diyorum ama
heniiz monte edecek bir sey yoktu ve konveyorii eskisinden daha
fazla gormilyorduk. Tugaymmiz hazirlik yapmakla, montaj isi i¢in
aletler—kollu matkaplar ve uglar, sivri uclu aletler, keskiler vb.—
iiretmekle mesguldii.
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Derken soylenti yayilmaya basladi— Konveyorii getiriyorlar.’
Bize oyle geliyordu ki konveydr, en yiiksek Amerikan tekniginin
somutlagmis haliydi. Konveyor—o giinlerde bdyle diisiiniiyorduk -
Amerikan seri {iretiminin anahtariydi, traktdr ¢iktisinda bu kadar
biiyiilii bir hiza - her bes dakikada bir makine - yol agan seydi.

Sonra, iste boyle, konveyorii bize getirdiler. Bu bir olaydi. Diger
tim atdlyelerin isgileri bize hac ziyareti yapti, komsu fabrikalardan
is¢iler akin etti, Stalingrad ve diger sehirlerden geziler geldi.

Ve yine de bakacak gercekten pek bir sey yoktu. Sadece iki yiiz
metre boyunca uzanan bir demir serit. Hepsi buydu. Hayir, sir orada
degildi. Bunu hemen anladik.

Makineleri kurma calismalari tam hizla ilerletildi. ki, hatta ii¢
vardiya ¢aligmaya basladik.

‘Fabrika yakinda agilacak,’ s6zii yayildi.

Miidiir ivanov bize yakinda traktorleri monte edecegimizi
sOyledi. Mekanik tamir atolyesinde {i¢ deneysel traktoriin parcalari
tiretiliyordu.

‘Ogrenme zamam geldi,” dedi miidiir ve bizi iki gruba ayirdi -
biri motoru, digeri traktoriin kendisini monte etmek icin. ‘Fabrika
Okulu’ndan bir traktor getirin,” dedi miidiir bize, ‘par¢alarina ayirin
ve gozleriniz kapali yapmayi 6grenene kadar tekrar monte edin.’

Traktorli getirip parcalarma ayirdik. Temizlemeye, yikamaya,
monte etmeye ve tekrar pargalarina ayirmaya basladik. Ben motor
lizerinde c¢alisan tugaydaydim ve vites kutusunu monte etmem
gerekiyordu.

Konveyor artik tamamen monte edilmisti. Bir boya odas1 ve bir
kurutma odasi inga edilmis ve test edilmisti. Bir makine boya odasina
girdi ve birka¢ dakika sonra, yeni bir boya katmaniyla islak ve
parildayarak ¢ikti. Konveydr onu bir sonraki boliime, kurutma
odasina tasidi ve burada da birkag dakika, taze boyasimin kurumasi
ve parlaklagmasi i¢in yeterliydi.

Sonunda ilk deneysel traktoriin parcalarin1 aldik. Ve ne
pargalardi onlar! El isiydi. Higbir ise yaramazdi. Montajdan
bahsediyorsunuz! Pargalari uygun hale getirmek icin onlarla
ugrasarak ise baglamak zorundaydiniz.
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Parcalar uymuyordu. Boyutlar1 yanlisti. Onlar1 ayarlamak,
kirpmak, egelemek zorundaydik. Montaj at6lyesi bir mekanik tamir
atolyesine donisti. Ve yine de ilk deneysel traktdriin tiim
diigiimlerini ¢6zmeyi ve bir sekilde monte etmeyi basardik. Sonra
tekrar parcalarina ayirdik. Ve sonra tekrar monte ettik.

Disaridan biri, Fabrikanin zaten tam kapasite calistigin
diisiinebilirdi. Dokiimhanede, fondiide, tamir atolyesinde ve bizim
makine montaj atolyemizde, metal sesi biitiin giin boyunca
duyuluyordu. Adamlar atesli bir sekilde mesguldii. Makineler
takirdadi ve uguldadi. Ve tiim bunlar goriiniise gore bosunaydi,
¢linkii Fabrika heniiz acilmamist1 ve her bes dakikada bir traktor hala
gelecegin bir hayaliydi. Ancak Fabrikanin agilacag giin yaklasiyordu
—17 Haziran 1930’un o biiyiik ve unutulmaz giinii.

Bu giin, SSCB’de, giinde 144 makine—her bes dakikada bir
traktor - liretmek iizere tasarlanmis seri konveyor iiretim sistemine
sahip ilk Amerikan tipi fabrikanin aciligina taniklik etti.

Ancak onceden biliyorduk ki bu giin konveyorde sadece tek bir
traktor monte edilecekti.

Giin geldi. Binlerce insan izlemeye akin etmisti. Stalingrad’dan,
cevre bodlgeden, komsu fabrikalardan, Asagi Volga’daki cesitli
yerlerden ve hatta Kuzey Kafkasya’dan geziler gelmisti. Kipirdanma,
telas ve miizik sesleri vardi.

Konveydr calistirildi. Ince celik serit, traktdrii monte ederken
yavas¢a ilerledi. Kulaklarimizda, bekleyen kalabaliktan gelen
trompet ve sarki sesleri vardi; bando bir hava calmaya baglamis ve
insanlar ezgiye katilip koro halinde soyliiyorlardi. Sonra calisirken
kulaklarrmiza baska bir ses daha girdi - bu, miidiir Ivanov’un
ofkeden gergin, tok bas sesiydi.

‘Ne yaptigimizi samiyorsunuz? Koy demircisinde nal mu
diizeltiyorsunuz yoksa kuka mi planhiyorsunuz? Uydurmak igin o
pargalar1 egelemeyin. Bunu yapacak bir makine var, aptal. Bir parca
kil pay1r uymuyorsa, onu atin ve yeniden yaptirin, ama makineyi
mahvetmeyin ve Fabrikaya utang getirmeyin.’

Egeyi elimizden kapti ve ‘uymayan’ pargalari makinelerinde
iireten talihsiz ustabasilari ve iscilere haddini bildirmek igin
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uzaklasti. Bandin notalarini bastiran sesini, atdlyenin derinliklerinden
giirlerken duyduk:

‘Hangi fabrikada calistiginizi anliyor musunuz, anlamiyor
musunuz? Burasi bir zanaatkar atolyesi degil...’

Saat neredeyse ikiyi vuruyordu. Artik traktdre sadece
tekerlekleri takmak kalmisti ve tamamlanacakti. Ustabasi, atolye sefi,
mihendisler, boliim baskanlar1 - hepsi yardim ediyor, siradan
montajcilar gibi calistyordu. Binlerce goz bizi izliyordu...

Bir aksaklik. Miidiir neredeydi? Bir tekerlek aksa oturmuyordu.
Midiirii géren oldu mu? Hayir, higbir yerde gdriinmiiyordu; miidiir
bakmiyordu.

‘Cabuk, egeyi al...”

Ivanov’un gelip bizi yakalamayacagini umarak gizlice aksi
egelemeye bagladik. Hilenin, Fabrikanin acilisini gérmeye gelen
misafirlerimizin dikkatinden ka¢madigr goriiniiyordu. Merakli
seyircilerden olusan kalin, asilmaz bir duvar bizi miidiiriin
gazabindan ayiriyordu. Egeleme sonunda bitti ve sorunlu tekerlegi
zorla yerine c¢ektik. Konveyor bandi hareket etmeye basladi.
Piiriizsiizce, suya inen bir gemi gibi, ilk traktSriimiiz konveyor
boyunca zafer dolu yolculuguna devam etti. Kirmizi tekerlekleri
parliyordu.

Traktorlin iizerinde, Fabrikanin acilisini gérmeye gelmis g¢ok
yaslt bir adam oturuyordu. Dizlerinde, elinde bir makas tutan kii¢iik
bir ¢ocugu, bir Oncii’yii tutuyordu. Traktdr yavasca konveydriin
sonundaki egik diizleme yaklasti. On tekerlekleri yere degmek
iizereydi. ivanov ve Parti komitesinin temsilcisi, yoluna gerilmis
kirmizi bir kurdele tutuyorlardi. Traktdriin tekerlekleri yere
degdiginde radyatorii, gerilmis kurdeleye hafifce dokundu. Sonra
cocuk makasiyla kurdeleyi kesti.

Motoru c¢alistirdik. Makine canlandi, titredi, homurdand: - i¢inde
yasam ve giic kaymiyordu. Ustabasi Kiselev direksiyonu aldi,
kalabalik iki yana ¢ekildi ve ilk traktor, bir esek aris1 gibi
vizildayarak atdlyeden cikti—bizim kendi ellerimizle yaptigimiz,
yasayan, gii¢lii bir makine.
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Yapilan toplantidan, coskulu konugmalarin alkislarla kesildigi ve
Enternasyonal’in  sdylenmesinden sonra, ziyaretgilerden biriyle
konustum. Saygideger bir yashh adamdi, bir Cerkes ve Kuzey
Kafkasya’dan bir delegasyonla gelmis bir kolhoz iiyesiydi.

Karisina bir seyler anlatiyor, korku i¢inde ona sarilan karisinin
kolunu c¢ekerek konveydrii isaret ediyordu. Belli ki karisina
konveyore dokundurmaya, sadece parmagiyla bile olsa bir an
hissetmesini saglamaya ¢alisiyordu.

‘N’aber, dede?’ diye sordum ona. ‘Burada ne tiir bir ajitasyon
yaptyorsun?’

‘Karima ajitasyon yapiyorum,’ diye yanitladi yasli adam huysuz
sesiyle. ‘Karim evde canima okudu. Kolhoza neden katilmak
istedigimi, bilmek istedi. Neyse, Fabrikanin agiligini gérmem igin
beni gondermeye karar verdiler, ben de kdy Sovyeti’ne gidip karim
da yanimda gotiirmeme izin verip vermeyeceklerini sordum. Onun
da gormesini istedim c¢ilinkii son gilinlerde canimi sikiyor. Kendi
gozleriyle gorsiin dedim, belki o zaman fikri degisir...’

‘Gelip gormek elbette iyi bir sey,” dedi, konusmamiza dahil olan
siipheci birisi. ‘Ama 6te yandan, bdyle devasa bir fabrikaniz var’ -
konveyore dogru basimi salladi - ‘ve sadece bir traktor. Bir siirii
insan’ - elini isciler ve ziyaretgilerden olusan karisik kalabaliga dogru
sallad1 - ‘ve sadece bir traktor.’

Bu andan itibaren, Fabrikay1 ¢alistirmay1 6grendigimiz uzun ve
yorucu calisma giinleri basladi. Her bes dakikada bir traktor
iiretilmesi planlanmigti ve biz bir ay i¢inde zar zor konveyorden iki
traktor indirebildik. Ve takip eden ayda, bu modern ve son derece
gelismis tesiste istthdam edilen on bin kisi sadece bes traktor
iiretebildi.

Bir telas ve kargasa denizinde c¢aresizce debeleniyorduk.
Konveyor hareketsiz duruyordu. Zaman zaman, sadece eglence olsun
diye calistirtyorduk. Kot niyetli insanlar bununla ilgili sakalar
yapmaya bagladi. Emrimizde muhtesem bir atdlye serisi, harika
makineler ve bol miktarda hammadde—scelik, pik demir, her sey
vard1. Personelimiz arasinda, Amerika’da trakt6r tiretimi konusunda
0zel egitim almis azimsanmayacak sayida seckin uzman, miihendis,
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ustabas1 ve isci vardi. Bilgi ve deneyimlerinin bize aktarilmasi i¢in
bircok Amerikalinin hizmetini altinla 6diiyorduk. Ve hala traktor
yoktu.

Traktor alamamamizin nedeni, seri konveyor {iretiminin sirrinin
sadece dogru ekipmana sahip olmakta degil, ayn1 zamanda dogru
iiretim organizasyonuna sahip olmakta yatmasiydi. Hala, tim bu yedi
yiiz on bes lretim kolcugunun konveyore diizglin, zamaninda,
kesintisiz ve plana gbre akmasini saglayacak sekilde isleri organize
etmek gerekiyordu. Ancak kollar asiydi ve emirlerimize uymuyordu.
Uretim kanallar1 tikanryordu. Bir noktada, bir makinede veya
tezgahta, aletler, bozuk {irlin veya bagka bir sey nedeniyle bir aksama
olurdu ve hemen bastan sona tiim siireci fel¢ ederdi. Diizinelerce
makine tamamen bos dururken, yiizlercesi bu aksakliktan etkilenirdi.
Konveyor bos dururken ne yapabilirdik ki?

Aylak aylak dolasiyor, gazeteler okuyor, hikayeler anlatiyorduk.
Higbir sey yapmaktan sikilmistik. Sonra, birdenbire atolyede sdylenti
yayilirdi: ‘Geliyor!” Bu sozler bizi montajcilari elektrik carpmig gibi
etkilerdi. Hemen yerlerimize giderdik. Aslinda yapacak kesinlikle
hicbir seyimiz olmasa da mesgul goriiniirdiik. ‘Geliyor’ demek,
miidiiriimiiz Vassily Ivanov’un ziyaretine hazirlaniyoruz demekti.
Midiir gelip sizi aylak bulursa - yani, yerin dibine giresiniz gelirdi.

‘Peki...?” Miidiir gelmisti. ‘Bugiin ne yapiyorsunuz?’

‘Vites kutusunu monte ediyoruz.’

Aslinda onu ¢oktan monte etmistik ve gerekli tiim pargalar eksik
oldugu i¢in monte edebilecegimiz bagka bir sey yoktu.

‘Oyleyse devam edin,” dedi miidiir kaslarin1 catarak. ‘Monte
edin. Caligmak yerine aylak aylak dolasip sohbet ediyorsunuz.
Yardimci ustabagi! ... Yardimci ustabasi nerede? Talalayev!’ Beni
cagirdi. ‘Buradaki ¢ocuklar neden hicbir sey yapmadan tembellik
ediyor? Tembellik olmamasina dikkat et. Yedi saat boyunca, ayni
seyi elli kez yapmak anlamina gelse bile, parcalar1 monte edip
sokstinler.’

‘Tamam, Yoldas Ivanov.’

‘Peki simdi parcalardan herhangi birini egeliyor musunuz?’

‘Hayir... Yani, evet ama sik degil.’
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‘Peki, yapmaym. Sizi bunu yaparken goriirsem, basiniz derde
girer.’

Istedigimiz pargalarin nerede takildigimi bulmak ve zayif
noktalarda onlar1 acele ettirmek icin atolyeleri dolastik. Her somun
ve vida i¢in savastik. Ve sonra, azar azar, ¢ok yavas, bircok hata ve
biiyiik bir cabayla, Fabrikay1 batakliktan ¢ikarmay1 basardik. Her bes
dakikada bir traktor mi? Artik bunu diiginmiiyorduk! Keske ayda
besten, on traktdrden daha iyisini yapabilsek. Ulke bizden makineler
talep ediyordu. Ilk basta ona ¢ok az verdik - ayda sadece iki yiiz iic
yiiz. Bu, eski durgunluk halinden iyiydi ama yine de sefil, utang
verici derecede diisiik bir rakamdi.

Ustabasimiz, Rus kokenli bir Amerikali olan Novikov’du.
Ondan ¢ok sey 6grendim.

‘Kir,” dedi, ‘kir ve hassasiyet eksikligi - bizi mevcut seviyemizde
tutacak olan sey bu. Ford’da bunu nasil yapiyorlar? ...’

Ve bana Ford Traktdr Fabrikasi’nda iiretim siirecinin nasil
diizenlendigini anlatt1. Ilk olarak, tiim parcalar asir1 hassasiyetle
iiretilir. Ardindan, parcalari monte eden isciler onlar1 kerosen
batirilmig bir bezle dikkatlice siler, bir hava pompasiyla kurutur ve
ancak o zaman montaja baslarlar.

‘Ve pargalar kil payr uyar. Montaj yaparken ege kullanmaya
gerek yok - kimse kullanmay1 diisiinmez bile. Orada pargalar o kadar
hassas yapilir ki, herhangi bir traktorii sokiip parcalarini baska bir
traktorii monte etmek icin kullanabilirsiniz ve herhangi bir ayar veya
egeleme yapmadan milkemmel uyum saglarlar. Bu sekilde yer
degistirebilirsiniz ¢iinkii her sey standartlastirilmistir.’

Novikov aramizda, 6nce ustabasi ve tugay kaptanlari i¢in, sonra
da is¢iler icin teknik dersler verdi.

Biiyilk konveyoriin ustabasi olarak atandim ve dort tugayin
caligmasini denetlemem gerekiyordu. Ne giinler gecirdik! Cogu
zaman tim vardiyayi, eksik parcalarin bir listesiyle atdlyeden
atdlyeye kosarak gecirirdik. iki vardiya ¢alistyorduk. Birinci vardiya
neredeyse sadece atdlyeleri dolasip eksik pargalar1 aramakla
geciyordu; gercek montaja ancak ikinci vardiya baslayabiliyordu.

167



Leningrad’daki Kizil Putilov Fabrikasi iscileri bize bir mektup
gonderdi. ‘Bu bir utang,” diye yazdilar Pravda’ya ve hakliydilar.
Hiikkiimetin bize verdigi gorevleri yerine getirebilirsek, atdlyede
araliksiz yirmi saat c¢alismaya hazirdik. Yurtdisginda bizimle ilgili
kotii niyetli bir sevingle yaziyorlardi. Bolsevikler, diyorlardi, bir
fabrika insa ettiler ama diizgiin isletemiyorlar.

Atolyeden sadece ara sira uyumak igin ayriliyorduk. Tim
sinirlerimizi zorluyorduk. Fabrika atesli bir hastalik icinde yasiyor
gibiydi. Bir giin konveydrden yetmis makine indirirken, ertesi giin
sadece otuz. Boyle zamanlarda kendi acizligimize neredeyse
aglayabilirdik. Bazen dokiimhane ¢ok fazla bozuk firiin iretiyordu.
Bazen ¢ok ihtiya¢ duydugumuz pargalar dévme veya 1sil islem
sirasinda bozuluyordu. Ne oluyordu? Dersimizi almamis miydik,
yoksa hala ‘en liitufkdr Rabbimiz’in ‘bize kutsal ruhundan
bahsetmesini’ mi bekliyorduk? Hayir, tabii ki bunu asmistik! Ve
gercekten Ogreniyorduk. Azar azar, adim adim, Fabrikamiza hakim
oluyorduk.

Ve 1931 sonbaharinda Fabrikay1 isletmede gercekten
ustalagmistik; ana konveyore katkilarini sunan tiim bu yedi yiiz on
bes {iretim kolcugunu kontrol etmeyi oOgrenmistik. Traktorler
konveyodrden her gegen giin daha diizgiin, daha emin bir sekilde
iniyordu. Atesli durum asilmisti. Konveyor hareket ediyordu, her
zaman hareket ediyordu ve giin gegtikce ondan daha fazla makine
iniyordu. Belki sadece bir veya iki makine artisti, ama yine de say1
siirekli biiyliyordu.

Bundan sonra hepimiz daha fazla bos zamana sahip olmaya
bagladik. Bilimle ilgilenebildim. Zaten bir ustabasiydim, bu dogru,
ama nasil bir egitim almistim? Sadece deneyim egitimi. Geri
kalanina gelince, devrim Oncesi bir okulda ‘Ogretiyi dinlemek’
disinda hig¢ okul egitimim yoktu. Bu ylizden, makineci ve teknisyen
olarak yetismek igin Traktor Enstitiisi’'nde okumaya gittim.
Matematik, makine yapim bilimi, metallerin teknolojisi,
malzemelerin mukavemeti, kalitatif analiz, kimya vb. 6grenmeye
bagladim.
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Elbette calisan tek kisi ben degildim. Artik hepimiz okuyorduk.
Ve bunun is iizerinde etkisi oldu. Kapasite iiretimine neredeyse
ulasmamis miydik? Arkadagimin kehanet ettigi gibi, zaten her bes
dakikada bir traktor iiretiyorduk. Kirmiz1 tekerlekler yere degiyor,
motoru calistirtyoruz, makine tingirdiyor ve piiskiirtiiyor, yeni
yaratilmis giicle kayniyor. Sonra yepyeni mars kolundan gicirtili bir
ses geliyor ve yeni makine, lizerinde ‘Sadece bitmis traktorler igin’
yazan tabelanin asili oldugu kapilardan vizildayarak ¢ikiyor. Her bes
dakikada bir traktor! Daha sonra, bilindigi gibi, Fabrikanin planlanan
kapasitesini astik. Ve 1isin en giizeli, giderek daha fazla bos
zamanimizin olmasiydi. Artik sadece ders ¢aligmak icin degil, baliga
gitmek icin bile zaman vardi. Bu benim en sevdigim ugraslardan
biridir - ¢antama biraz yiyecek koymak, geceden solucanlar1 kazmak
ve yemi hazirlayip bir arkadasla birlikte Volga’da giiniibirlik baliga
gitmek. Nehrin gilizel, kumlu bir kiyis1 var. Oturursunuz ve giinii
huzur ve sessizlik i¢inde gegirirsiniz. Ben biiylik bir olta balik¢ilig1
severim.

Artik diizgiin, kendinden emin calisiyoruz. Yeterli ¢elik, yeterli
hammadde varsa, tim siire¢ aksama olmadan devam eder ve
konveydr asla durmaz.

Bir giin siirpriz bir ziyaret¢im oldu.

‘Sarisin,” diye bagirdi biri, ‘iste gidiyor!”

Bir el kolumdan yakaladi. ‘Sarisin’in ben oldugum ortaya ¢ikti.
(Ben sarisinim.)

‘Beni tanidin m1? Yoksa unuttun mu?’

Tabii ki onu hatirladim. ilk traktorii gérmek igin karisini getiren
yasli Cerkes, Kuzey Kafkasya’dan kolhoz liyesiydi. Elimden tuttu.

‘Nasilsin, dede? Evet, seni taniyorum tabii.’

‘Peki Fabrika nasil?’ diye sordu. ‘Isler iyiye gidiyor gibi.’

Cevap verecektim ama konveyorden yeni inen traktorlerimizden
biriyle ilgilenmek i¢in bir anligina kagmak zorunda kaldim. Dondiim
ve yashi adama anlamasi i¢in siritarak basimi salladim. Yaninda bir
grup hemsehrisi, erkekler ve kadinlar vardi ve arkamdan bir seyler
sorup duruyordu ama ne oldugunu anlayamadim.
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Traktor kapilardan uzaklastirildi ve yashh adamin sorusunu
dinlemek i¢in geri geldim.

‘Burada ¢ok fazla kiz ¢alistyor diyorum,” dedi. ‘Isi yapabilirler
mi? Gergekten erkekler kadar iyi basa ¢ikabilirler mi?’

Ona Fabrikamizdaki kizlarin harika c¢alistigini  sdyledim.
Yanindaki gen¢ Cerkes kadinlarma dondii ve kizlarimizin
makinelerde ve konveyorde nasil calistigini onlara hayranlikla
gosterdi. Belli ki onlara, burada kizlarin erkekler gibi makinelerde
calistigin1 ve onlar kadar iyi yaptigini anlatiyordu.

‘Bir gezi i¢in geldik,” dedi, yol arkadaglari gostererek.
‘Oralarda, koylerde ve dag mezralarinda hala traktorleri bu sekilde
yapmanin imkansiz oldugunu sdyliiyorlar. Yapiliyorsa bile, Amerikan
pargalarindan yapildigini, bizimkilerden degil, diyorlar.’

Ve yine Cerkesge konugmak i¢in arkadaglarina dondii.

Makineler birbiri ardina konveydrden indiriliyor, ¢aligtiriliyor ve
uzaklastiriliyordu. Ziyaretgiler orada bir buguk saat boyunca izlediler
ve bu siire iginde on yedi makine tirettik.

‘Bir dakika!’ yagl adam beni ¢agirdi. Yanina gittim. ‘Her traktor
ka¢ dakikaya denk geliyor?’

‘Her bes dakikada bir traktor,” diye yanitladim.

Yaslh adam, hemserilerine zaferle bakti ve bagparmagini havaya
kaldirarak, onlarin yararina Cerkesce’ye cevirdi:

‘Her bes dakikada bir traktor!’
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Bir giin koylerde, Hazar kiyisindaki uzak balik¢1 kasabasi
Hazar’da insanlarin servet kazandigina dair bir sdylenti dolagmaya
bagladi. Denizden biiyiik bir yaglh balik siiriisiiniin geldigini ve onlari
ciplak ellerinizle gidip yakalayabileceginizi sdylediler. Soylenti, tatl
dilli baz1 yabancilar tarafindan baslatilmisti: isten sonra aksamlar
insanlar1 etraflarinda topluyor ve balik tutmaya gitmeleri i¢in onlari
ikna etmeye calisiyorlardi.

Bizim Scherbakovka kdyiimiize deri ceket giymis zayif, ¢celimsiz
bir adam geldi. Bazi beyaz kagitlar sallad1 ve bagirdt:

‘Zengin olmak isteyen var m1? Hazar’a gidelim! Kaydolun
millet!”

Kaydolan ¢ok oldu. Tath dilli adam onlar1 bir ¢aya yiikledi ve
Astrakhan’a gotiirdii. Ailevi nedenlerden dolay1r ya da cok geng
olduklar i¢in gidemeyenlere gelince, onlar i¢in de is buldu. Koyde
mered 6rmek i¢in bir kooperatif 6rgiitledi.

Mered, sise seklinde biiyiik bir hasir sepettir. Cift katli bir ¢it
Orgiisiine sahiptir; i¢ katman sadece yariya kadar ulasir, kademeli
olarak daralir ve sonunda kiiciik bir agiklik birakir.

Mered, akintinin hizli aktigi nehre indirilir. Balik sepetteki
acilisa girer ve tekrar digari ¢gikamaz.

Ben de kooperatife katildim. Safaktan Once ise gitmek igin
kalkmam gerekiyordu ve tekrar eve dondiigiimde giines battiktan
sonraydi. Bana giinde kirk kopek 6deniyordu. Ne kadar ¢ok mered
orersem, bana o kadar az 6dediler. Yiizlerce, binlerce kirmizi hasir
sepet caylara yiiklendi ve Astrakhan’a gdtiiriildii. Zaman zaman tatl
dilli adam Scherbakovka’da belirir, sepetlerimizi toplar ve
maasimizda bir artis vaat ederdi.

Bizi aldatiyorlardi. Sonbaharda arkadaslarimiz Astrakhan’dan
geri  dondiiler:  Hastaydilar,  yipranmislardi  ve  servet
kazanmamiglardi. Koyde kalan bizlere gelince, biz de hicbir sey
kazanmadik. Daha sonra Sovyetlerin Astrakhan’da bir c¢ete
spekiilatér ve somiiriicii kesfettigi haberini aldik. Bizi dolandiran
kiicik giimiis dilli adam artik goériinmiiyordu. Onu hapse atmig
olmalilar.
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Kooperatifimiz Devlet Balik¢ilik Giivenine devredildi. O
zamandan sonra isler diizelmeye basladi. Yakinda giinde ii¢ ruble
kadar kazantyordum.

O zamanlarda Gennady Sirotin’imiz Kizil Ordu’da gorev
yapmaktan geri dondii. En azindan dis goriiniisiinde sakin, huzurlu
bir adamdi. Etrafina bir goz atti, siirdiirdiiglimiiz hayatin stokunu aldi
ve koylmiizde ilk kez Komsomol kelimesini diisiirdii. Gennady bir
Komsomol c¢ekirdegi orgiitledi ve ben katildim - koydeki ilk
Komsomolka bendim. Ve bundan sonra, somurtkan, dindar bir yaslh
adam olan babam, benden 6liimciil bir nefret duydu. Kdydeki tiim
zengin ciftgiler birden bana karsi c¢iktilar. Koy sokagindan asagi
indigimde yuhalanirdim ve kuyudan su c¢ekerken bana hakaretler
savururlardi. Ve babam bana agik¢a sdyledi:
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Ya Komsomol’u birakirsin ya da defolup gidersin.’
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“Ya Komsomol’u birakirsin ya da defolup gidersin.’

Sikayet etmek i¢in Sirotin’e gittim. Beni dinledi ve sonra gayet
basit bir sekilde soyle dedi:

‘Dinle Sasha, evlenelim.’

Ondan hoslaniyordum. Ciddi fikirli, zeki bir adamd.
Oniimiizdeki hayattan dvgiiyle bahsetti. Ve sdylediklerine inandim.

Evlendik. Hicbir seyim yoktu iizerimdeki kiyafetlerden baska
hicbir seyle ona gelmedim. Ama onunla yasamak hi¢ de kolay
degildi. Biitiin mesele annesiydi. Yillardir oglunu zengin bir kizla
evlendirmeyi hayal etmisti ve simdi bu oglu eve ¢eyizi bile olmayan
bir kiz getirmisti. Annesi sik sik beni yoksullugum yiiziinden kinardi.
Ik basta bir sekilde katlanmay1 basardim, ancak bir siire sonra artik
dayanamadim ve kocama kars1 bir teklifte bulundum:

‘Dinle Genka, benimle yasamak istiyorsan Scherbakovka’dan
¢ikalim! Annenle yasayamam!’

Kocaman bir konuyu tartigmadi. Esyalarimizi topladik ve
Buinaksk kasabasina gittik. Hayatimda ilk defa bir kasabadaydim ve
kiiciik bir kasaba olmasina ragmen ilk basta orada tamamen
kaybolmustum. Beni Merkez Bankasi’nda ¢alismaya gonderdiler.

‘Getir gotiir isleri yapabilirsin,” dediler bana Komsomol
cekirdeginde, ‘ve sonra ise alistiginda, seni daha yiiksek bir makama
terfi ettirecegiz.’

Devlet Bankasi daktilosu ve sekreteri beni isle tamigtirdi. Her
seyden Once elimden tuttu ve duvarda kirmizi boyali giizel bir
kutunun asili oldugu yere gétiirdii ve bana agikladu:

‘Buna telefon denir. Biri aradiginda bu boruyu indirirsin,
kulagima koyarsin ve sorarsin: ‘Kimi istiyorsun?’ Ve sonra adi ne
olursa olsun, telefona ¢agirmak zorundasin.’

O kutudan dehsete diismiistim. Orada oturdum ve disindim:
Ahsap basit bir kutu nasil konusabilir? Ve birdenbire telefon delici
bir sekilde c¢aldi. Dehset icinde irkildim ve bankadan alelacele
kactim. Ondan sonra kocam ve bankadaki is¢iler telefonun
caligmasini bana agiklamak i¢in uzun zaman harcadilar. Yine de
hepsine birden aligamadim.
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Biraz sonra kasaba hayatina alistim. Komsomol beni kooperatif
calisanlar1 i¢in agilan kurslarda okumaya gonderdi ve gazeteleri
okumaya bagladim. Ve sonra bagka bir sdylenti dolagsmaya basladi —
Volga’daki Stalingrad’da Sovyet hiikiimetinin devasa bir fabrika inga
ettigi ve genclerin Rusya’nin her kdsesinden oraya akin ettigi. Bir
traktdr fabrikasiydi. Hig traktér gormemistim ve ayrica bir fabrikanin
nasil bir sey olduguna dair higbir fikrim yoktu. Ama bir sekilde bu
fabrikaya giiclii bir sekilde cekildim. Ve tesadiif ki bu, gelecek
planlarimizla Ortiisiiyordu, ¢iinkii Scherbakovka’da yasadigimiz
zamanlarda bile kocam bana insanlarin gergek modern bir hayat
yasadigi, gengligin yeni bir hayat insa ettigi biiyilk kasabalardan ve
fabrikalardan bahsetmisti.

1931 baharinda Stalingrad’a geldik. Biitiin kasaba Traktor
Fabrikas1  hakkinda konusuyordu. Her yerde—gazetelerde,
tramvaylarda, tren vagonlarinda—konusmalar hep ayni seye
doniiyordu — Fabrikay1r kurmak ve kolektif ¢iftliklerimize traktor
vermek. Komsomol’un Stalingrad komitesine gittik. Ilk basta bizi bir
kooperatif magazasinda calismaya gonderdiler, ancak bir sekilde bu
tiir bir ise hi¢ ilgi duymadim. Fabrikaya gitmek icin can atryordum.
Is bittikten sonra fabrika kapilarina nasil gidecegimi ve uzun saatler
boyunca igeri bakarak nasil duracagimi hatirliyorum. Igeri girmek
istiyordum ama izin vermiyorlardi. Sonunda dilegimiz kabul edildi.
Komsomol’un Stalingrad komitesinin huzuruna ¢agrildik ve sekreter
Gertzovich bize soyle dedi:

‘Sizi Traktor Fabrikasi’na yardima gonderiyoruz. Size hangi is
verilirse verilsin, Lenin’in bize Ogrettigi gibi ¢alismalisiniz.
Unutmayin, diinyanin en 1iyi fabrikasina gidiyorsunuz ve
Komsomollarin onuru size bagl olacak. Kapitalistlerin onlarca yil
ustalagmasi gereken teknige birkag ay icinde ustalagmalisiniz.’

Beni dokiimhanede ¢aligmaya gonderdiler.

Ogleden sonra saat ii¢tii. Bir yerlerde bir bando ¢aliyordu. ilk
basta vites degisiminde miizik ¢calmanin geleneksel bir sey oldugunu
diistindiim — bir nevi vitese ge¢cmek ve digerini calmak. Ama
yanilmigim. Bando ilk defa burada c¢aliyordu ve bir tiir gérkemli
toplant1 diizenlemislerdi. Diger kizlarla birlikte yogun bir insan
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kalabaliginin oldugu Kizil Koése’ye dogru yol aldim. Odanin
ortasinda iizerinde deve resmi olan biiylik bir karatahta duruyordu ve
orada yel degirmeni gibi kollarin1 sallayan ve bagiran geng bir
Komsomol duruyordu:

“Yaziklar olsun size maca imalat¢ilar1! Kotii c¢alismanizla
kazandiginiz sey bu—deve diizeni! Iste orada,” ve herif parmagiyla o
korkung yaratig1 isaret etti. ‘Alin kizlar, o sizin!’

Bando bir mars ¢calmaya basladi.

Etrafimda seslerin karmasasi vardi; kizlar protesto ediyorlardi ve
hatta bazilar1 gbzyaslar i¢indeydi. Ve sonra hatirliyorum, firlak alinlt
biiyiik, giiclli, samimi goriiniimlii bir adam bir banka ¢ikti ve bazi
alayci, asagilayici ayetler okudu. Sonradan bana bunun Sasha
Bezymensky oldugunu sdylediler. *

Iste bu sekilde ise basladim—tiim Fabrikanin en kotii
bolimiinde. O zamanlar ‘deve’ sahip oldugumuz en asagilayici
kelime olarak kabul ediliyordu.

Tugay komutanim daha sonra Lenin Nisani’na layik goriilen
Fadina’ydi. Bana dedi ki:

‘Hadi Sirotina. Sana departmanimizi gosterecegim.’

Makinelerin kiikremesi ve c¢ekiglenmesi girla gidiyordu ve
diikkkdnin iizerinde bir ileri bir geri vizildayan arabalar vardi.
Korkudan bir tarafa kagtim ve bir stant arkasina sigindim. Fadina
kulagima bagirarak beni disar1 ¢gikardi:

‘Neden kagiyorsun?’

‘Seni kovalayan tiim bu arabalarin olmasi,” diye bagirdim ben
de, ‘herkesi kagirmaya yeter.’

Fadina beni nemli altin kumla dolu bir kutunun durdugu yere
gotirdii. Kiiciik bir kalip aldi, kumla doldurdu ve tas zemine
beceriyle ¢evirdi. Ayaklarimin dibinde duran sert kumdan piiriizsiiz,
iyi preslenmis bir sekil gordiim.

‘Iste bu bir maga,’ dedi Fadina.

" Unlii Sovyet sairi—Ed.
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Ve o aksam maga yapmaya baglamak zorunda kaldim. Cok
sanslt degildim. Kumu dogru doktim ve dogru paketledim gibi
gorilinliyordu, ama kalib1 bosalttigimda maca pargalara ayrildi. Can
sikintisindan aglamaya hazirdim.

‘Bosver Sirotina,” dedi Fadina, ‘bunu o kadar kafana takma.
Yakinda alisacak ve isi 6greneceksin.’

En basit tiirden maga yapmak zorundaydim. Gorev bir vardiyada
yliz yirmi macaydi ve ne kadar cabalarsam c¢abalayayim sadece
yetmis bes tane ¢ikarabildim. Eve geldim ve kocama dedim ki:

‘Hicbir sey yapamiyorum. Bu bir utang! Bizi aksakligin oldugu
bir yerde c¢aligmaya gonderdiler ve ben isi bile yapamiyorum.
Atamay1 kendim yapamazken digerlerini nasil kiskirtabilirim? Ben
kendim calisamazken, bir Komsomolka olarak parti disi1 isgilere nasil
liderlik edebilirim?’

Ertesi sabah ige gitti§imde fabrika kapilarinda kukla gibi asili
duran devasa bir deve gordiim ve etrafta makineleri parcalayan,
hurda ¢ikaran ya da iste goriinmeyen kotii isgilerin portreleri asiliydi.
Digerleri durup sergiyi izlediler, arkamizdan bagirdilar:

‘Selam, iste deve kizlar gidiyor! Diikkdninmizdaki son durum
nedir? O canavari uzun siire yaninizda tutmayi diisiiniiyor musunuz?’

Kisa siire sonra isimizde c¢ok cevik ellere sahip olmaniz
gerektigini kesfettim. Belli bir anlamda ‘elinizi kirmaniz’ gerekiyor
— maga hizli ve dogru bir sekilde ¢ikarmay1 6grenin. Eliniz azicik
bile titrerse, maca bozulur ve parcalara ayrilir. Biraz sonra piif
noktasini kaptim. Kumu paketler, kalib1 hizli bir sekilde tas zemine
yerlestirir ve hizli bir hareketle tekrar kaldiririm ve maga birinci sinif
cikardi. Belli bir siire sonra atamayi asirli yerine getirmeye
baglamigtim. Bitmis magcalar1 stantta sakladim, sira sira, hepsi
saglam, giiclii ve kaliteli. Ise tamamen asik olmustum. Fadina geldi
ve beni goriince giiliimsedi.

‘Artik bezelye ayiklar gibi kolayca maga yapabilirsin,” dedi.

Kisa silire sonra tugayda ayaklarimi bulmaya bagladim ve
utangacligimin {istesinden geldim. Is baslamadan yarim saat dnce bir
toplant1 yapar ve boliimiimiizii utang konumundan ¢ikarmak igin
olabildigince hizli bir sekilde iyi macalar yapmay1 Ogrenmenin
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yollarmni diistiniirdiik. Kalitenin yolunda olup olmadigimi goérmek i¢in
birbirimizin igini kontrol etmeye basladik ve her giin her maga
imalatcisina kesin bir plan atandi. O zamanlar bozulan {iretim
yiiziinden bolimiimiizde nasil korkung skandallar yasadigimizi
hatirliyorum. Giiniin sonunda bir kdsede veya digerinde yatan biiyiik
bir hurda macast yigim1 olurdu ve kimin sorumlu oldugunu kimse
bilmezdi. Bu konuda hararetli tartismalar vardi. Her biri sugu
digerine yiikledi ve gergek suclu bulunamadi. Tim bolimii
kovalayan ve her zaman bozulan {iretimi bulan inanilmaz derecede
sisman, kiigiik bir adam olan Amerikali ustabasidan ¢ok yardim
aldik. Kotii isi kimin yaptigim1 tahmin etmede sasirtict derecede
iyiydi. Kotii maca iizerine firlayacak, yukar1 kaldiracak ve gdzlerine
yakin tutacak, her yerini hissedecek ve sonra, etrafina bir bakig
attiktan sonra, maga imalat¢ilarindan birine dogru kararlilikla
yliriiyecektir.

‘Dinle, bu senin magan! Beni kandiramazsin. Sadece senin bdyle
maga yaptigini biliyorum.’

Kiz kizarir, gézlerini indirir ve o oldugunu itiraf etmek zorunda
kalirdi. Amerikali kotli maga tas zemine yatirir ve hasarin nasil
yapildigin1 ve bu tiir hatalardan kagmmak i¢in nasil galisilacagini
sabirla agiklardi.

Fadina’nin liderligindeki tugayimiz boliimde birinci siray: aldi.

Gorevimizi yerine getirdik ve digerlerinden daha az bozulmus
tretim irettik. Urova’nin tugayr bizimkinden sonra geldi. Bu iki
tugayda calisan kalict bir kiz kadromuz ve ¢ok daha yiiksek bir
disiplin standardimiz vardi. Iste dost¢a, uyumlu bir atmosfer vardi.
Sonra bir giin — Sanirim eyliildeydi ve erken sonbahar olmasina
ragmen disaridaki hava giizel ve giinesliydi — Bir giin 6gleden sonra
saat licte ajitasyon tugayl aniden diikkdnimiza yiiriidii ve deveyi
gotilirdii. Bunun nasil bir rahatlama oldugunu hayal edemezsiniz —
Sonunda maga yapmay1 6grendigimiz fikriyle sevingten dans ettik.
Uzun, diizglince paketlenmis bitmis maca siralarina memnuniyetle
baktik ve bunun bizim igimiz, bagarimiz oldugunu hissettik.

Traktor Fabrikasi’ndayken Isci Universitesi’nde okumaya gittim.
Kum ve yag hakkinda her seyi 6grendim. Egitmen bana maganin tiim
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i¢ Ozlinll agiklad: ve sanabileceginiz kadar basit olmadigin1 goriince
sasirdim. Buna bagli biitiin bir bilim var. Daha sonra, daha karmasik
ve cetrefilli macalar {izerinde ¢alismaya transfer edildigimde, Isci
Universitesi’nde edindigim bilgileri uygulamaya g¢aligmak zorunda
kaldim. Sik sik kaliplama boliimiine gider ve magalarimin kalipginin
iyi bir dokiim yapmasina nasil yardimeir oldugunu goérmek igin
oradaki igleri izlerdim. Bazen macamin aniden kirintilara
doniistiigiinii ve yapilan par¢anin hurda yiginina gitmesi gerektigini
gordiim. Sonra Amerikali ustabagiya gider ve macanin neden
ufalandigini ve tekrar olmasimi 6nlemek ig¢in ne yapmam gerektigini
aciklamasini isterdim.

Fadina daha yiiksek bir goreve terfi ettirildi ve ben tugay
komutani oldum. O zamana kadar magalarin nasil diizgiin bir sekilde
yapilacagini 6greniyordum ama simdi gérevim insanlari orgiitlemek,
onlar1 yonetmek, tiim magcalarin {iretiminden kendimi sorumlu
kilmakti. Bu, biitiin glin durup ayn1 maca tekrar tekrar yapmaktan
¢ok daha zordur. Yeni isimin ilk giiniinde, kaliplama boliimiinden
ustabast ve tugay komutanlari kosarak igeri girdiklerinde ve
macalarini ne zaman alacaklarini bilmek istediklerinde bunu
hissettim.

‘Sirotina!” diye bagirdilar ‘Bizim sonumuz olacaksin! Bize sunu
ve bunu gondermedin ve silindir kafalari i¢cin macalarin hepsi
kirmntilara doniistii!’

Bagim dondii. O kadar heyecanliydim ki ¢ildiracagim
diistindiim. Sanki biitiin diikkkdn omuzlarima biniyormus gibi
hissettim, sanki biitlin diikkan benden iyi, gii¢lii magalar bekliyormus
gibi.

Komsomol g¢ekirdegine yardim igin gittim ve ozellikle sekreter
Yoldas Chelyshev yiirekten yanit verdi. Tugayimda kendimi
hanimefendi yapmamu sagladilar ve &grettiler. Her isciyi dikkatlice
gozden gegirdik ve ne i¢in iyi oldugunu, ne kadar yapabilecegini bir
kez daha kontrol ettik; ve her kizin kendi magalarindan sorumlu
oldugunu gordiik. Sabah ilk is olarak etrafa gider ve hepsine tek tek
kesin gorevler verirdim.
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‘Sen, Kozina, bugiin bu kadar yapmak zorundasin. Patlasan bile
yapmak zorundasin. Zorluk cekiyorsan beni c¢agir, sana yardim
ederim.’

Boylece her birine kesin bir gérev verdim, bu gorevlerin nasil
yerine getirildigini siirekli kontrol ettim, her is¢iye dikkat ettim ve
isler daha 1yi gitmeye basladi. Kalip¢ilara iyi magalar veriyorduk.

O zamanlar alt1 tugayimiz vardi ve her biri birinci siray1 almak
istiyordu. Ve bu yarismada genellikle belirleyici faktor yapilan isten
ziyade orgiitlenme bigimiydi. Ornegin, bittiginde macalar1 koyacak
bir stant yoksa, kizlar isteseler de istemeseler de bos durmak zorunda
kaliyorlardi. Ya da yine, hazir kum yoksa, daha fazla bos zaman
anlamina geliyordu. Vardiya baslamadan bir saat kadar 6nce ise gelir
ve her seyin yerinde olup olmadigini goriirdim. Tugayimda stant
eksikligi nedeniyle ertelendigimiz neredeyse hi¢ olmadi. Kizlarimin
vardiya basladiginda istedikleri her seye sahip olduklarindan emin
olmak i¢in elimden gelen her seyi yaptim.

O zamanlar diikkdnimizda hala tam olarak diizgiin gitmeyen pek
cok sey vardi. Ama cogunu diizeltmeyi basardim. Kendimi tugay
komutan1 olarak gorevlerimle simirlandirmadim, etrafimda olup
bitenlere gozlerimi ag¢ik tuttum. Yanlis yonetimlerin hicbirine
katlanmadim ama ustabagsinin, diilkkan bagkaninin, Parti ¢ekirdeginin
pesinden gittim ve isler diizelene kadar onlara huzur vermedim.

Bir defasinda nasil bir duvar gazetesi c¢ikardigimizi ve
departman baskant Karandashev’e saldiran sicak bir makale
yayinladigimizi hatirliyorum. Biitiin bir gergekler yiginimi ifsa ettik
ve onu kotii liderlikle sugladik. Kizlarimin hepsi ona karsi ayaga
kalkt1 ve ben de Oyle, ama bir dakika sonra kalbim pabuglarimdaydi,
clinkii Karandashev ofkeliydi ve yazarin kovulmasini saglamakla
tehdit etti. Parti ¢ekirdegi biirosunun 6zel bir toplantisini ¢agirdilar.
Karandashev once konustu. Kendisine iftira atildigin1 ve yetkisinin
zedelendigini beyan etti. Oturup dinlerken son saatimin geldigini
diisiindiim. ‘Coktlim,” diye disiindiim. ‘Simdi ayagimi bir kez ve
tamamen soktum!’ Ancak Parti yoldaslar1 ihtiyath ve diisiinceliydi ve
aceleci bir karar almadilar. Konuyu incelemek {izere bir komisyon
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gorevlendirdiler. Komisyon belirttigimiz tiim gergekleri dogruladi ve
Karandashev bunun i¢in cehennemi yasadi.

Daha sonra, Fabrika sorunsuz calisirken, Parti c¢ekirdegi
sekreterine gittim ve ona Parti’ye katilmak istedigimi sdyledim. Bu
konuda ¢ok heyecanliydim ve kelimeleri zor ¢ikariyordum. Gegmis
hayatim hakkinda bir siirii soru sordu ve {iyelik i¢in kendimi
hazirlamam 6nerdi. Boylece iyi siyasi bilgiye sahip bir Komiinist
benim sorumluluguma verildi ve diikkdnda beni ¢ok sik ziyaret
etmeye basladi, nasil calistigimi kaydetti ve her tiirli zorlugu
¢ozmeme yardimci oldu. Sonra diidiik ¢aldiktan sonra, bir siyasi bilgi
dersine otururduk ve bana seyleri agiklardi. Ona her tiirli soruyu
sordum. Simdi bana oldukc¢a ¢ocukga geliyorlar, ama o zamanlar
yeterince dogaldi, ¢ilinkii o zamanlar sadece bir ogrenciydim. O
zamanlar ‘siif” gibi kelimeleri bile anlamiyordum. Bir sinifin okulda
bir sinif anlamina geldigini diistindiim.

Ogretmenim tiim bunlar1 6rnekler yoluyla cok iyi agikladi.

Bir Komiinist olmak igin egitilirken, isim hakkinda daha ciddi
diisiinmeye, ona karsi daha sorumlu bir tavir almaya bagladim.
Bolsevik unvaninin omuzlarima biiyiik bir sorumluluk yiikleyecegini
hissettim.

Parti iiyesi olarak kabul edildim. 13 Agustos aksamiydi. O
aksam her zaman hafizamda kalacak. Sanki diinyadaki en mutlu
insan benmisim gibi geldi bana. Uyelik aidatlarini toplama isini bana
emanet ettiler — sadece kiicilk bir is ama oh, ne kadar gurur
duyuyordum! Partimizin {i¢ milyon {iyesinden biri oldugum igin ve
gorevim sadece kiigiik bir gorev olmasina ragmen yine de biiyiik bir
isin yiriitilmesine yardimei oldugum igin gurur duyuyordum.

Insanlar1 daha iyi yargilamaya ve onlar1 daha yakindan izlemeye
bagladim. Kizlar ¢alisirken departmanimiza bir goz atin — yiizlerce
farkli renkte kafa bandi—kirmizi, mavi ve beyaz, diizenli bir gil
bahgesi gibi goriinliiyor—giiriiltii, telas, kahkaha ve konugma.

Ama bu sadece yiizeyde. Bu kizlarin hepsi sok tugaycilar degil
ve hepsi kalplerini islerine koymuyor. Bazilar1 kendilerini
gelistirmek i¢in ¢aktirmadan sizdi. Yuvada is¢i olarak kaydolmak
isteyen bazi kulak guguk kuslar1 var, boylece daha sonra yumusak bir
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is bulabilirler veya Isci Koleji’ne veya iiniversiteye sizabilirler. Ama
bu tiirden olanlar1 ifsa etmekte hizliydik. Bizimle maca imalatgist
olarak calisan Podletok adinda bir kiz vardi. ilk basta is hakkinda
hevesli gibi davrandi ve hatta sendika Orgiitleyicisi yapildi. Ama bir
siire sonra, kendisini saglam bir sekilde kurdugunu diisiindiigiinde,
rolantide ¢aligmaya bagladi. Bir tezgahtan digerine gezinir, kizlari
islerinden wuzaklastinr ve genel olarak aheste takilirdi. Ama
gbziimiizii onun {izerinde tutuyorduk ve fabrikadan daha fazla
uzatmadan atilmasini sagladik ve gittigi i¢in de ¢ok lizglin degildi.
Fabrikadan yaklagik altt kilometre uzaktaki Orlovka’da yasayan
babasinin bol miktarda sigir1 olan zengin bir c¢ift¢i oldugu ortaya
cikti. Podletok gibi insanlar fabrikalarimizda buz kesmiyor.

Ama isleri kotii oldugunda kizlarin kendilerinin suglanmasi her
zaman gegerli degildir. Caligmaya istekli ama igi yapamayan bazi
kizlarimiz var. Bu tiir insanlara yardim eli uzatilmali. Ben de onlara
yardim ediyorum. Zaikina ve Feodorova’yi ele alalim — maca
imalatgisi olarak kotii is ¢ikaran iki kiz. Hayalperest ve ilgisizdiler ve
seylerle ilgilenmiyor gibi goriiniiyorlardi. Sorunun ne olabilecegini
diisiindiim ve diisiindiim ve sonra fabrika kapilarinin Otesindeki
hayatlarina bakmaya karar verdim. Sendika orgiitleyicisi yasadiklar
yeri ziyarete gitti ve bu iki kizin yani sira bes ailenin daha barindigi
bir odada yasadiklarin1 buldu. Yataklar birbirine yakin sikistirilmisti
ve geceleri insanlar bir sira halinde uyumak i¢in yatarlardi.

Iyi bir uyku ¢ekemiyorlar ya da diizgiin bir sekilde
dinlenemiyorlardi — sabah kalktiklarinda yorgundular ve ilgisiz ve
agir gozlerle ise geliyorlardi. Zaikina ve Feodorova i¢in oda almak
i¢in bastirdik ve birkag hafta icinde o kizlar tanimayacaginiz sekilde
degisti.

Fabrikadaki bir yillik ¢alisma, Scherbakovka’daki yirmi yillik
hayata deger. Sadece bir yil dnce bana isi ilk kez Ogretiyorlardi ve
simdi baskalarina kendim 6gretmeye bagliyorum.

Diikkéna yeni bir is¢i giriyor. Onu duraksayan adimlarindan ve
korkmusg bakisindan hemen segebilirim. Tiim hayatinda ilk kez bir
fabrikanin esigini gegti. Ona bir yardim eli uzatilmali.
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Ama bizde ¢ok sik olur ki gen¢ isciyi makinelerden birine
oturturlar, isi hakkinda bir iki sey aciklarlar ve hepsi bu kadar. Bir
hafta, bir ay geger — herif orada dikilmis kalir, kendi suyunda piser
ve kimseden tavsiye istemekten korkar ve biiyiik olanlar ne kadar
yalniz hissettigini asla tahmin edemezler. Yeni iscilerle benim yolum
tam tersi. Onlarla iyi bir konusma yapryorum, biraz cesaret
veriyorum ve bu ayaklarini bulmalarina yardimer oluyor. Sik sik yeni
gelenlere anlamadiklar1 bir sey olup olmadigini, islerini engelleyen
bir sey olup olmadigini sormaya gidiyorum ve bdylece isin teknigine
hizli bir sekilde wustalasabilmeleri icin isleri kolaylastirmaya
caligtyorum.

Simdi maga imalat¢ilar1 tugayimizda calisan 6grencim Kozina
var. O bizim 6diilli maga imalatgimiz. Ama diikkana ilk geldiginde o
kadar korkmustu ki kaliplara neredeyse dokunmaya cesaret
edemiyordu. Ogrenmek igin korkung zor bir zaman gecirdi. Yaptigi
tiim macalar pargalara ayrildi. Ogle yemegi araligini en sonunda isi
ogrenene kadar kogluk yaparak gecirirdim.

Kocam ve ben yeni bir tag evde yasiyoruz. Son zamanlara kadar
kocam Parti komitesiyle c¢alisiyordu ve simdi makine montaj
diikkanindaki tiglincli departmanin Parti komitesi sekreteri.

Gegenlerde genel bir toplantida Otomobil ve Traktoér Endistrisi
Sendikas1 departman komitesi bagkanini se¢mek zorunda kaldik.
Diikkan komitesi baskanm1 Yoldas Bychkov beni oOnerdi. Biitiin
tugayim protesto etti.

‘Tugay komutanimizi birakmayacagiz. Onunla ¢aligmaya alistik.
Baskan olarak bagka birini segin.’

Ancak Bychkov kizlar1 ikna etti ve beni sectiler. Bence simdi bu
komitenin bagkani olarak ise bagladim. Bu artan sorumluluk
anlamma gelir. Bizimle calisan bes yiiz kirk kadin var. Cogu geng
isciler, koylii kizlar. Iyi, kararli proletaryalara déniistiiriilmeleri
gerekiyor.
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Hayatim

P. 1. KONOVALOV,
Ikinci Dokiimhanenin s
Dizeltme Bolimu

Baskan Yardimcisi

Pugachovsk bolgesindeki Chernava kdyiinde dogdum. Ailem
fakirdi. Caligma saatlerinde evde kimse kalmadiginda, beni kuliibeye
kilitlediler ve kedi Praskovya, kopek Sharik ve buzagi Ryzhonko ile
yalniz kaldim. Sharik ve Praskovya ile yerde uyudum. Buzag: sobaya
bagliydu.

Bunlar ilk yoldaglarimdi. Onlarla oynadim ve yemekleri
yiiziinden onlarla doviistiim. Buzagiya havlamay1 ve miyavlamay1
Ogretmeye calistim ve anlayamadiginda, eski bir carikla kafasina
vurdum.

Iste hatirlayabildigim ¢ocuklugumun ilk fotograflarindan biri.
Kendim, olduk¢a kii¢iik, donum olmadan Kkuliibenin etrafinda
kosuyorum; yasli nene Euphemia kenevir sariyor, annem ip egiriyor
ve babam eski bir at tasmasiyla ugrasiyor ve kendi kendine bir sarki
mirildaniyor.

Kis geldiginde, disarida kogmak istedim ama giyecek kiyafetim
yoktu. Kuliibeye bir kizak cektiler ve ben i¢inde oturdum, kirbacimi
saklattim ve ‘Yup!” diye bagirdim. Babam, annem ve nenem hepsi
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giildii ve bana sordu: ‘Siirlici mii olacaksin evlat?” ‘Evet,” diye
yanitladim neseyle, ‘siiriicli olacagim ve votka igecegim’ ve ikonun
onlinde hag cikardiktan sonra, ‘Ne yapiyorsun evlat, bobiirleniyor
musun?’ Dediginde {iziildim ve annemle yalniz kaldigimda ondan
dikmesini istedim: Eski kuliibeden dikecek bir sey yoktu. Annem
sobay1 yaktiginda, duman gozlerimize ka¢cmasin diye yapardik.
Genis agik duruyordu; duman girdap gibi doner ve c¢ikis yolunu
yariklardan bulurdu kar taneleri diiserdi riizgar tiz bir sekilde 1slik
calar ve sokiip alirdi

Koy sokagindan kotii dilin sesinin kesitleri geldi.

Kithik vardi ve koyde aclik vardi. Penza’ya, Chapayevsk’e,
Samara’ya gitti boylece kendileri ve ¢ocuklari. On kisiden dokuzu
bos kaldi, pencereleri tahtalarla kapatildi kalanlar sogan, kazayagi ve
agac kabuguyla yapilan ekmek yedi.

Babami zaten kaybetmistim. 1914°te ordudan dondii ve elinden
geldigince acele ediyordu. Sonbahar yagmurlari, yollar kotiiydii ve
gegmek zorunda kaldigi nehir sularla dolmustu.

O zamandan beri hasta bir adamdi ve annesi elinde alt1 ¢ocukla
kaldi. Zor bir zamana girdik, bu ylizden esyalarimi topladi ve ekmek
almak i¢in Lebyazhe’ye gitti zaten kendileri igin yeterli iirin vardi.
Onu bekledik ve yolda donarak &lmiis olmasi gerektigine karar
verdik Matvey bir kiirk manto, bir takim elbise ve bazi seyleri bir
cuvala doldurdu ve keza yola ¢iktt Doniigiini bekledik. Biitiin giinii
tek bir lokma bile yemeden gegirdik — kiz kardeslerim ve kiigiik
erkek kardesim aglamaya basladi nene komsulardan birini ¢agird at.
Eski bir att1 ve eti acgozliiliikle yedik. Gecenin bir yarist kalkt1 ve
avluya gitti, ama kap1 agilmiyordu.

Disaridan bloke edilmisti. Hemen birinin inegimiz Ryzhonka’y1
almaya c¢alistyor olmasi gerektigini tahmin etti, umutsuz bir ¢abayla
kapiy1 agmay1 basardi ve inek ahirina kostu. Ama inek ahir1 bostu ve
Ryzhonka gitmisti.

Uyuyordum. Nenem beni sagimdan yakaladi, sertge cekti ve
delici tonlarda bagirdu:

‘Pashka! Inek, inek....’
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Cildirmis gibi sobadan atladim ve disart kostuk, nenem
bagirtyordu: ‘Hirsizlar ve dolandiricilar, a¢ yetim c¢ocuklar!” Yardim
icin Chichek lakapli komsumuz Ivan Goldovin’e kostu ve
penceresine 6fkeyle vurdu. Ama kuliibesinden kipirdamayi reddetti
ve bize cevap verdi: ‘Gecenin bir yarisi inekleri nasil avlayabilirim?’

Ertesi giin annem beklenmedik bir sekilde Lebyazhe’den dondii.
Yaninda biitiin bir yiyecek yiikii getirdi—patates, kabak, pancar, dar
vb. ‘Simdi c¢ocuklar,” dedi, ‘Tanri’yla dua edin kis1 bir sekilde
atlatacagiz. Ama Ryzhonka nerede?’ diye sordu etrafina bakarak.
‘Matvey nerede? Ve gri atimiz nerede?’

Gozlerimizde yaslarla cevap verdik: Matvey’in ekmek almaya
gittigini ve donmedigini, gri atin zaten yarisinin yenildigini ve
Ryzhonka’nin hirsizlar tarafindan ¢alindigini. Annem haberi duyunca
bayildi. Kendine geldiginde, sanki kalbi kirilacakmig gibi feryat
etmeye ve inlemeye basladi. Biitiin bir hafta boyunca gece giindiiz bu
histerik durumda kaldi ve sonra hastalandi ve yataga yatti. Ondan
sonra nenem de yataga yatt.

Bir ay icinde annem iyilesti, ancak nenemin hastaligi devam etti
ve kisa silire sonra Oldii. Nesi oldugunu bilmiyorum, ¢iinkili o
zamanlar koyde doktorumuz yoktu, ama tifo gibi bir sey olduguna
inantyorum. Cesedini c¢uvala sardik, bir kizakla koyiin disina
siirikledik ve zaten bir¢ok insan cesedinin yattig1 tarlaya yatirdik.
Nenem gittikten sonra, iki yasindaki kiz kardesim Nyura da 6ldii.
Onu da ayni sekilde disar tagidik.

Sadece bir 6lgek tahilimiz kalmisti. Gazyagi yoktu, kibrit yoktu,
su bile yoktu, cilinkii biitlin kuyular donmustu. Baskalarmin
ahirlarinda yenilebilir otlar avlamaya bagladik, kemikler topladik,
bunlar1 tahilla karistirdik, Jacob Glagolev’in degirmeninde hepsini
ogiittik ve yedik. Annem son elbisesini onlarla degistirerek bir kutu
kibrit almayr basardi. Kuliibeyi aydinlatmak i¢in odun kiymiklar
kullandik. Kiz kardesim Eugenia onlar1 ¢am odunu tahtalarimi
yararak yapti. Suya gelince, onu kardan yaptik. Kuliibede igeri
getirdik, bir ficiya koyduk ve eriyene kadar tuttuk. ‘Noel tatilleri’
gelene kadar boyle yasadik.
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‘Noel tatilleri’nin ikinci giiniinde annem teyzesi Pelagea’ya gitti,
ondan bir buzaginin bagirsaklarini aldi ve kizartti. Bundan keyif
aldik ve yemegi sildik stipiirdiik, ardindan soguk kaynamamis su
icmeye karsi koyamadik. O gece iyi uyuduk ama ertesi sabah geg
uyanarak kardesim Prokhor’un kafasi kenardan sarkmis sekilde
sobanin iizerinde yattigini1 gordiim; gdzleri yuvarlaniyordu ve tek bir
kelime bile sdylemiyordu. Korktum ve anneme sdyledim. Annem
yanina geldi ve sordu: ‘Prosha! Proshenka! Sorun nedir?” Ama tek
bir kelime bile sdylemedi, dili damgina yapist1. Hissetti, onun i¢in ne
kadar {iziildiigiimiizii gordii ve gozleri yaslarla doldu. Ug saat icinde
oldi.

Onu gdmmek zorundaydik ama biz kendimiz bacaklarimizi zor
stiriikliyorduk, bunun yaninda Noel donlari bastirmigtt ve disart
c¢ikmak s6z konusu bile degildi. Zaten tiim kiyafetlerimizden
kurtulmustuk. Biz ve annem Prokhor’un cesedini sobadan almaya ve
clriimesini Onlemek igin kuliibenin karanlik 1siksiz kismina
stiriiklemeye karar verdik. Ama bunu yapacak giiclimiiz kalmamusti.
Bitkin diistiigiimiiz i¢in bizim i¢in ¢ok agirdi. Cesedini kipirdatmay1
basaramadik.

Boylece yerinde kaldi. Sobanin sicagi mide sinin sismesine
neden oldu. Ug¢ gece boyunca ben, annem ve Eugenia kardesimin
cesedinin yaninda sobanin iizerinde uyuduk.

Bu siirenin sonunda Matvey Vymenkin bir ata binerek geldi.
Sopastyla penceremize vurdu ve sordu: ‘Cikaracak biriniz var m1 yok
mu?’  Geldigine c¢ok sevindik. Prokhor’un cesedini disar
stiriiklemesine yardim ettik. Cesedi yatirdiktan sonra bir kez daha
geri geldi ve anneme dedi ki: ‘Simdi 6lmemeye bak! Yakinda
herkese bir ara * verecekler.’

" Ara, Amerikan Yardim Dernegi'nin bag harflerinden olusmustur. Kelime o
donemde Rusya'da kitlik sirasinda dagitilan bir yiyecek porsiyonunu ifade
etmek i¢in kullaniliyordu.
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Annem Matvey’e tesekkiir etti ve arkasindan kapiy1 kapatti. S6z
verilen porsiyonlarin gelmesini aydan aya bekledik ama asla
gelmediler. Son kirmtisina kadar her seyi yemistik. Kizagi bes pound
un karsiliginda Ephraim Skomovokhov’a sattik ve ahirlar1 Vassily
Grebenkin’e sattik — {i¢ pound dar1 karsiliginda.

Disarida 1sinmaya basladi. Parlak bir giines 15181 giiniinde
annem, Eugenia ve ben biraz 1sinmak i¢in disar ¢iktik. Yiizlerimiz
artik taninmaz haldeydi, gozler derinlere batmis, sismis yiizlerimizde
normal boyutlarinin yarist gibi goriiniiyordu, kollar ve bacaklar
taginmaz odun bloklar1 gibiydi.

Kuliibemizin etrafinda hayvanlarin kemikleri ve iskeletleri
yatiyordu. Ve kitlik hala devam ediyordu. Daha da kdtiilesti. Biitiin
giinler boyunca yiyecek higbir seyimiz yoktu ve sadece igecek
suyumuz vardi.

Kisa siire sonra kiz kardesim Eugenia 6ldii ve iki erkek ¢ocuk
annemizle yalmiz kaldik. En sonunda ‘porsiyon’ gelene kadar
tutunmay1 basardik — misird1 ama bizim i¢in yeterli degildi.

Nisan ayinda, ayin yirmisinde, tarla sincaplar1 yakalamak ig¢in
bozkira ¢iktik. Zayifliktan neredeyse takilip diiserek ellerimizde
kovalar tasidik ve bir hamsterin yuvasini bulduktan sonra, tim giinii
icine su dokerek gecirdik. Sonunda hamster disar1 ¢ikti, ama onu
yakalayacak kadar giiciimiiz yoktu. Firladi ve baska bir yuvaya
sigindi. Annem bana bagirdi: ‘Bak evlat, iste orada! Kuyrugunu
gorebilirsin; tut ve ¢ek!’

Kuyrugu iki elimle tuttum ve var giicimle cektim. Kuyruk
ellerimde kaldi ama hamster’a gelince—yuvasinda kaldi. Ne
yapilmaliydi? Yuvayi ¢iplak ellerimizle kazmaya basladik; kazdik ve
kazdik, en sonunda 6diiliimiizii giivenceye alana kadar.

Biiyiik sisman bir hamsterdi. Eve gittik, sobay1 yaktik ve
hamster1 bir emzikli domuz gibi kizartmak i¢in odunun iizerine
yatirdik. Yangini kuliibenin zeminindeki tahtalarla stirdiirdiik. Onlar1
kesecek kadar giliclimiiz yoktu; tahtalar1 yirttik ve biitiin olarak iceri
soktuk—bir ucu sobaya, digeri pencereye saplanmisti. Kademeli
olarak tahta yanacak ve hepsi sobanin ic¢inde olana kadar azar azar
iceri sokmaya devam edecektik.
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Hamster1 yedik ve tekrar avlanmaya karar verdik. Ancak, bir kez
daha porsiyon dagitmaya basladilar—her birine yirmi pound musir.
Payimiz1 aldik ve hemen daha iyi hissetmeye bagladik. Kithigi
tamamen unuttuk. Bahar gelmisti. Yesil otlar ve g¢igekler
etrafimizdaydi ve insanlar bahgelerini dikmeye bagliyorlard.

Kithik bitmisti ama giyecek kiyafetimiz yoktu — her seyi
yiyecek i¢in satmistik. GoOmlegim yoktu ve pantolonum yirtik
cuvaldan yapilmisti, annem ise birbirine dikilmis ¢esitli garip kumas
parcalarindan yapilmis bir elbise giyiyordu. Ciplak ayaklarimiza
sadece cariklar giyiyorduk. Yatak Ortiimiiz ve ¢anak ¢Omlegimiz
yoktu. Ama hepimiz yagamaya hevesliydik, bulabilecegimiz her
kiiciik seyi dikkatlice topluyor ve kendimizin sayiyorduk.

Koyiimiizde kulaklar giicleniyordu. Zengin koyliiler biiyiik bir
triin ekti, hasat iyiydi ve tahili kasabada sigir karsiliginda sattilar.
Ivan Grebenkin bes at, iki inek ve dort deve satin alirken, kardesi
Yefim de canli hayvan satin aldi ve bir harman déveni, birkag saban,
tirmik ve vagon edindi. Ama ne kadar fakir olursak olalim,
ciftciligimiz onlarinki gibi gelisemezdi. 1923 kis1 geldiginde
ekmeksiz kaldik.

Annem koyiin etrafinda dilenmeye gitti. Sabah bir askerin
tenceresi elinde ve omzuna asili eski yirtik bir ¢antayla digar1 gikt1 ve
aksam corba ve siit, ekmek kabuklari, krep ve boreklerle geri geldi.
Biitiin bunlar, ancak, annemin saglhigi tizerinde etkisini gostermeye
bagliyordu; hastalandi ve acil bir ameliyat i¢in Pugachovsk
kasabasina gitmek zorunda kaldi.

Glagolev’e ¢oban olarak kiralandim. Isimin karsiigin1 bana
ginde bir silirahi siit ve bir somun ekmekle &6dedi. Annem
ameliyatindan sag ¢ikti; kasabada kaldi, hayir kurumlariyla yasadi ve
bana yedekleyebilecegi seyi gonderdi. Kis boyunca kuliibede yalniz
yasadim, annemden paketleri aldim. Sobanin iizerinde boylu
boyunca yatarak, giinii Slavca komutla basilmis mezmurlar1 ve kutsal
kitab1 okuyarak gegirirdim.

Bir defasinda Sodom ve Gomorrah hakkinda okuyordum ki
aniden kap1 agildi ve igeri giren agabeyim Ivan’dan bagkasi degildi.
Onu yillardir gormemis ya da ondan haber almamustik. Uzerinde
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yildizl1 bir Kizil Ordu kaski vardi. Sobadan atladim ve gri ordu
paltosundan kar1 fir¢alayarak onu karsilamaya kostum. Bana 314
No.lu Alay’da Kungur kasabasinda her zaman katip olarak hizmet
ettigini sdyledi. ‘O kasabada yasayan insanlar Ozbekler,” dedi.
‘Kafalarinin etrafina sarilmis uzun kumas seritleri takiyorlar ve her
zaman ayni giyiniyorlar — yaz kis ayni; ve kemerlerinde bir hanger
tasiyorlar. Ulkelerindeki kuliibelerin pencereleri yok.’

‘Ve onlar kim?’ diye sordum. ‘Vahsi mi?’

‘Hayir, onlar sadece okuma yazma bilmeyen ve kiiltiirsiiz ¢iinkii
Carlik Rusya’s1 onlara zarar verdi. Bizim gibi atlar1 var, sadece daha
kiigiik ve onlara esek diyorlar. Bir arabaya veya vagona bir at
kosuyoruz, ancak yiikii esegin sirtina koyuyorlar ve bu sekilde
tagiyorlar.’

‘Neden oyle yapiyorlar?’

‘Ciinkii orada daglar var ve bir araba veya vagon siiremiyorsun.’

Agabeyim bana insanlarin genis diinyada nasil yasadiklarini
anlattiginda sevindim. Koylimiizde sahip oldugumuzdan ¢ok daha
kotii bir hayatlar var gibi geldi bana.

Ve 1 Subat 1927°de annem bana bir mektup gonderdiginde:
‘Hemen Pugachovsk’a gel,” kendime diisiindiim: ‘Neden
gitmeliyim?’ Burada en azindan yoldaglarim vardi, tamdigim
insanlar.... Ama bu duygular1 yendim ve omzuma asili ¢antamla
Pugachovsk’a yola ¢iktim. O zamanlar deri ¢izmelerim vardi ama
takim elbisem c¢uvaldan yapilmisti ve o kis don o kadar sertti ki
catidaki civileri c¢atlattyordu, Pugachovsk yolunda kizakta oturarak
cok fazla zaman harcamadim ama 1sinmak i¢in neredeyse tiim yolu
atin arkasindan kostum.

Pugachovsk’ta eski ahsap katedralin durdugu yere Moskovsky
Caddesi’nden agagi indim, parmaklarimla bir, iki, ii¢ ev saydim —
iste oradaydi! Ev No. 9. Proletarsky Caddesi kopriisiiniin altinda
duran kii¢iik bir kesis hiicresiydi. Caldim ve sordum: ‘Starikova
burada m1 yasiyor?” ‘Evet.’
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‘Dikkat et, simdi 6lme!’
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‘Peki Irene Konovalov?’ ‘Evet, o da burada yasiyor. Onu ne
yapacaksin?’ ‘Ben onun ogluyum.” ‘Peki o zaman igeri gel; annen
yarim geliyor.’

Ev sahibiyle konusmaya girmeden Once, tanigmak igin izin
istedim. Ev sahibi kendisini Maria olarak tanitti. Ondan sonra daha
cesur oldum ve annemin ne yaptigini ve beni kdyden gelmem igin
neden gonderdigini sordum.

‘Sana kunduraci olmay1 6grenmen i¢in diizenleme yapmak
istiyor.’

Bunu duydugumda gergekten ¢ok sevindim. ‘Simdi,” diye
diisiindiim, ‘koylin karanligindan tamamen kopacagim. Agabeyime
bir mektup yazacagim ve tiim koOye yiiksek sesle okumasini
isteyecegim. Sonra arkadaslarim diyecek ki: ‘Pashka’ya bak,
okumaya gitti, ¢ilgin herif.” Ancak tam olarak dyle olmadi.

Annem beni bir¢cok yere gotiirdii — kunduracilara, ¢ilingirlere
ve diger diikkanlara. Ama higbir yerde kabul géremedim. Mart, nisan
ve mayis ayinin yarisi gecti ve ben hala is aramak i¢in Pugachovsk
sokaklarinda dolasiyordum. Bazen birisi i¢in kar kiirer ve bu sekilde
elli kopek kazanirdim.

Sonunda annem zengin bir marangoz Ivan Popov’u buldu ve
beni ¢irak olarak almasini istedi. Zaten iki ¢iragi vardi — Mishka ve
Mitka. Bana arkadas gibi davrandilar ve Popov’da calismamami
tavsiye ettik. Ivan Popov bir sarhostu; tiim kazancini i¢kiye harcadi.
Mishka ve Mitka bana dedi ki: ‘Bizimle ayn1 gemide olacaksin. Bir
yildir burada ¢alisiyoruz ama bize heniiz higbir sey 6gretmedi ve bize
hi¢ para vermedi. Miimkiinse damadi Ivan Ivanovich Esipov’a gidin.
Orada marangozluk zanaatin1 gergekten 6grenebilirsin.’

Tavsiyelerini aldim ve Popov’a degil damadi Esipov’a gitmeye
karar verdim. O zamanlar sadece on yedi yasindaydim. Esipov’a
geldim ve Oniinde egilerek dedim ki: ‘Tanri askina beni ¢iragin
olarak al.” Beni tepeden tirnaga inceledi ve sordu: ‘Peki yaparsam,
beni daha sonra Halk Mahkemesi’'ne ¢ikarmayacak misin?’
Olabildigince miitevazi, yalvaran bir tonda cevap verdim: ‘Bdyle bir
seyi nasil yapabilirim Ivan Ivanovich? Mahkemenin ne igin oldugunu
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bile bilmiyorum.” ‘Pekala, bak,” dedi. ‘Herhangi bir
memnuniyetsizlik fark edersem, kovulursun.’

Bana sdyledigi her seyi yapmak zorunda oldugum ve
marangozluk zanaatini ondan Ogrenecegim sabitlendi. Bana bir
gomlek ve pantolon alacagina ve beni kendi masasinda
besleyecegine soz verdi.

Boylece onunla calismaya basladim. ilk isim ona bir mahzen
kazmakti. Kuliibeyi siliplirmek ve bebege bakicilik yapmak
zorundaydim.

Esipov’un karisi, Ivan Popov’un kizi Toska kotii bir kadindi; en
ufak bir seyden memnun kalmazsa, yataga kurulur ve orada
somurturdu. Ama Ivan Ivanovich her zaman ona teslim oldu.
Agladiginda, o da tipki bir ¢ocuk gibi mizmizlanmaya baglardi:
‘Toska tatlim, ne istersen verecegim, sadece liitfen aglamayi kes.’
Ayagimi yere vurur ve bana emrederdi: ‘Bebekle oyna Pashkal!
Camasirlar1 gotiir!” Yemekten sonra bulasiklar1 yikatir ve kuyudan su
getirtirdi. Ivan Ivanovich bagka seyler yapmami sagladi — bir kuyu
kazmak, tutkal kaynatmak, ahsap kirisleri planyalamak, her giin
avluyu siipiirmek, ¢opleri temizlemek ve ‘Toska’nin gozleri’ dedigi
en sevdigi ¢igekleri sulamak.

Ug ay boyunca bdyle ¢alistim. Kiyafetlerim yirtikt: ve gdmlegim
parcalanmigti, 0yle ki gobegimi gorebiliyordunuz. Patronumdan bana
bir gomlek ve pantolon almasini istemeye karar verdim ama cevap
verdi: ‘Heniiz nisanli degilsin, degil mi? O goémlek senin igin
yeterince iyi. Degisiklik olsun diye biraz calis.’

Her aksam Ivan Ivanovich karistyla birlikte halk bahgelerine
gider, bebegi benim sorumluluguma birakirdi. ‘Biz geri donmeden
uyumamaya bak,” dediler. Bir defasinda gece saat iige kadar onlari
bekledim. Bekledim ve bekledim ama gelmediler ve kademeli olarak
uykuya daldim. Giiniin ¢aligmasindan sonra bitkin diismiistiim, top
gibi uyudum ve bebegin agladigini duymadim. Ivan Ivanovich ve
karis1 geri dondii. Vurdular ve vurdular ama onlar1 duymadim. Gelip
pencereden igeri baktilar, bebegin agladigini duydular, masada yanan
lambay1 gordiiler ve benden higbir iz yoktu. Vurdular ve c¢agirdilar
ama ben kiitiik gibi uyumaya devam ettim.
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Ivan ve Toska korktu. Komsular1 c¢agirdilar ve taniklarin
huzurunda pencere cergevesini c¢ikarmaya basladilar. Aniden
uyandigimda ve kapiy1 agmak i¢in kostugumda bunu yapmaya heniiz
baglamiglardi. Ivan Ivanovich odaya adim att1 ve ilk olarak dogrudan
bebege gitti: ‘Toska, kalbini aglatiyor!’

Sonra, tek bir kelime bile sdylemeden, bir sandalyeye oturdu ve
beni tepeden tirnaga siizdii. Birden firladi, ayagini yere vurdu ve
eliyle kapry1 isaret ederek bagirdi: ‘Evimden defol!’

Boylece korkung bir korku i¢inde, sabah saat dérde dogru Maria
Starikova’nin yanina kosarak geldim. Ama Ivan Ivanovich gelip beni
uyandirmadan 6nce o sabah horozlar 6tmemisti: ‘Pashka, bugiin
calisacak misin ¢aligmayacak misin? Yoksa baska birini mi
bulmaliyim?...” Sonunda bana nasil tabure yapilacagini dgretti.

Oradan Kolya Kizhayev ile c¢aligmaya gittim. Marangoz
diikkanin1 tek basina tutmasia ragmen iyi bir herifti. Beni ¢irak
olarak aldi, ilk basta bana ayda yedi ruble maas verdi. Beni
marangoz tezgahina gotiirdli, bir alet verdi, nasil kullanilacagini
sOyledi ve ancak o zaman ise baslamama izin verdi. Masalar,
tabureler ve diger mobilyalar yapmama izin verdi. Bana ne yapmam
gerektigini tam olarak gosterdi ve acikladi ve hatirlatti:
‘Anlamiyorsan sor.’” Ve anlamadiysam, her zaman acgiklamaya
hazird1.

Dikkant sevdim ve ev islerinde ona yardim ederek
minnettarligimi géstermek istedim. Ama bana bagirdi ve neden buna
miidahale etmek istedigimi sordu. ‘Ogrenmek zorundasm,” dedi.
‘Torna tezgahina sadik kal ve sana faydali olacak bir sey 6gren.’

‘Kemer tak Pavlo!” Kolya Kizhayev’in motorlu testeresi vardi.
Ford motorunu ayarliyorum ve Kolya’nin komutunu bekliyorum:
‘Calistir! Tam gaz!” Testere hizla doniiyor ve ahsabi yirtarken ¢iglik
atiyor. Motor vizildiyor, volan daha hizli doniiyor. Metre metre,
tahtalar kesiliyor — onlar1 testereye getirmek i¢in neredeyse hig
zaman yok. ‘Dur!” Ford motorunu durduruyorum. Kolya
giiliimseyerek geliyor: ‘Gormek istedigim sey bu! Calismanin yolu
bu!’ Cevikligim i¢in beni her zaman 6verdi.
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Bahar geliyordu, giines topraktan nemi cekiyordu, taze otlar
isildiyordu, insanlar neseliydi, Devrim Caddesi’nde geziniyor ve
gelecegi hayal ediyorlardi. Ama ben oldugum yerden memnundum.
Onemli olan tek seyin g¢aligmak igin iyi bir patrona sahip olmak
oldugunu diisiindiim.

Bunda derin bir sekilde yanildim ve kendimi kandirdim. Daha
sonra Oonemli olanin iyi bir patrona sahip olmak degil, hayatin
kendisi, Sovyetler Ulkesi’ndeki islerin genel durumu oldugunu
anlamaya basladim. Ama o zamanlar kasabada hi¢ yoldasim yoktu.
Diger insanlarin orada ne yaptigini bilmiyordum. Bunun i¢in Kolya
Kizhayev’i suglamiyorum; bana verebilecegi her seyi verdi ve
hayattm boyunca, ne zaman elime bir planya alsam, onu
hatirlayacagim.

1928’de kasabada, ev mobilyalarinin Kizhayev’inkinden ¢ok
daha ucuza yapilabilecegi bir Sovyet marangoz atolyesi orgiitlendi.
Siparis almay1 tamamen biraktik ve Kolya isini kapatmak zorunda
kaldi. Ancak beni kaderime terk etmedi, Halk Egitimi
Departmani’ndaki marangoz atdlyesinin bagkaniyla orada ¢aligmam
ve zanaat1 0grenmeye devam etmem i¢in diizenleme yapti.

Miidiir Vassily Gerasimovich Golovin, bana atdlyenin tamamen
eskiden yoksul olan ¢ocuklar tarafindan calistirildigini séyledi. Bunu
duydugumda korktum. ‘Tanrim, battim,” diye diisiindim kendi
kendime. Marangoz tezgahindaki ilk giin kendimi onlardan birinin
yaninda dururken buldum. Bana sordu: ‘Adm ne?’ ‘Neden bilmek
zorundasin?’ ‘Bilmek zorundayim c¢iinkii burada gdzlemci benim.’
Soyadimi ve adimi séyledim. ‘Peki babanin adi?’ diye sordu bana.
‘Ilyi¢’ diye cevap verdim. ‘Ilyi¢! Neden, o zaman adasiz!” Ve bir
kahkaha kiikremesine patladi. Diger ¢ocuklar da islerini biraktilar ve
etrafi kalabaliklastirarak nereden geldigimi ve ne yaptigimi sordular.
Onlara kdyde nasil yasadigimi ve iki patronun altinda nasil iste
oldugumu anlattim.

Vassily Gerasimovich bize her giin teoride dersler verdi —
¢izim, plan okuma vb. Dersler dostca ve neseliydi. Ancak haziran
aymda hava, gezgin bir hayat yasamaya alismis o herifler {izerinde
etkisini goOstermeye bagladi. Sicaklasti ve ise olan tatlarimi

196



kaybetmeye basladilar. Kisa siire sonra bir ikisi styrildi. Sonra Bolge
Egitim Departmani’ndan geng¢ bir herif geldi, hepimizi topladi ve
devletin eski kimsesizleri neden egittigini ve buna ne kadar para
harcandigini agikladi. Ve ben orada biitiin kulaklarimla dinleyerek
oturdum ama sdylenen hi¢bir seyi anlamadim.

Atolyemizi ziyaret eden tek kisi bu genc Komsomol degildi.
Onu Pugachovsk Parti orgiitiindeki bir¢ok onde gelen isci takip etti.
Onlarin yardimiyla Marangoz adli bir duvar gazetesi ve okuma
yazma bilmeyenlere Ogretmek icin smiflar orgiitledik. Ve Irgiz
nehrinde teknelerle bir gezi orgiitledik. Nehirde iki tam giin gegirdik
ve farkli agac tiirleri, mantarlar ve diger bitki Ortlisii 6rnekleri
topladik.

Atolyemizin kadrosu bazi deneyimli is¢iler tarafindan takviye
edildi. Ben kendim marangozluk ve tornacilik islerinde besinci sinif
sinavini gectim ve bdylece deneyimliler arasinda sayilmaya
bagladim. O zamanlar bolca siparisimiz vardi. Siralar, karatahtalar,
panelli kapilar, yazi masalar1 ve dolaplar yaptik.

10 Eyliil 1929°da atdlyeye Insaatcilar Sendikasi’nda hemen
gorlinmem gerektigini sOyleyen bir mesaj getirdiler. Diisiinmeye
bagladim ve yoldaslarimin tavsiyesini istedim. ‘Neden beni
cagirsinlar?’ dedim. ‘Devam et. Neden korkuyorsun?’ dediler. Ben de
gittim. Insaatcilar Sendikasi’nda bana dediler ki: ‘Seni temsilcimiz
olarak gitmen ve hiikiimet igin tahil kotalarim toplamaya yardim
etmen igin seferber ediyoruz.” ‘Ama fikir nedir? Okullagsmam yok ve
sendikada sadece {i¢ giindiir bulunuyorum.” ‘Fark etmez, git.” Yine
reddettim ama bana dediler ki: ‘Gitmezsen seni sendikadan ihrag
edecegiz.” Atdlyeye geri dondiigiimde digerlerine sordum: ‘Pekala
yoldaslar, tavsiyeniz nedir? Gideyim mi gitmeyeyim mi?’

‘Gitmek zorunda kalacaksin.’

‘Seni gonderiyorlarsa korkacak bir sey yok.’

Neyle ilgili olduguna dair pek bir fikrim olmamasina ragmen
gitmeye karar verdim. Beni ve benim gibi yirmi diger herifi bir araya
topladilar. Ve hig¢birimiz hi¢bir sey anlamadik. Egitmen bize kulaklar
ve kulak yalakalar1 hakkinda nutuklarla dolu bir konugsma yapti —
neyle ilgili oldugunu sadece seytan bilir. Bizi bdldiiler ve her bolgeye
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iic adam gonderdiler. Ve boylece birkac giin sonra bizi yorgun bir
atla sallantil1 bir arabada Ivanteyevka koyline girerken bulduk.

Oraya gece vardik — her sey sakindi, 6liimciil derecede sessizdi,
kuliibeler bir ormandaki agaclar gibi duruyordu ve duyulacak en ufak
bir ses hisirtis1 yoktu. Geceyi kilise bahgesindeki arabanin altinda
gecirdik. Ertesi sabah digerleri kesif yapmak icin yola c¢ikti.
Cesaretleri kirilmis olarak geri dondiiler. ‘Sorun ne?’ diye sordum
onlara. ‘Zaten tahil koleksiyonlarinin can1 cehenneme. Geri donmeye
karar verdik.” ‘Neden, sorun ne?’ ‘Burada ¢alismanin zor oldugunu
sOyliiyorlar, ozellikle koylerde.” ‘Pekala, o zaman neden geldin?
Hepsini tartismaya baslamak igin artik geg.’

Parti bolge komitesine gittik. Orada bize tahil koleksiyonlarinin
nasil yiriitiilecegi konusunda talimatlar verdiler. Bizi uyardilar:
‘Sinif diisman1 direnmeye baslarsa, Bolge Yiirliitme Komitesi’ne
derhal bilgi verin.” Bize kagitlarimiz1 verdiler. Benimki soyle
okundu: ‘isbu belge Konovalov, P. I’nin Devlet tahil
koleksiyonunun, Sanayilesmenin {iglincli Kredisinin ve sonbahar
ekim kampanyasinin yiiriitiilmesi i¢in Ivanteyevka Bolge Yiiriitme
Komitesi’nin tam yetkili temsilcisi oldugunu dogrulamaktadir.
Yoldas Konovalov igsbu belge ile iist organlarin direktiflerinin yerine
getirilmesini dogrulama yetkisine sahiptir.’

Arbuzovka kdyii icin yola ¢iktik. Bizi karsilayan ilk sey Kirsal
Sovyet’in kapilarina asilan slogan oldu:

‘Tim gili¢ Sovyetlere. Tahil Koleksiyonlar1 Planin1 %100 yerine
getirelim. Kirsal Sovyet Bagkani, Zuev.’

Bu sloganin mucidi, imzasmi ona eklemeyi gerekli gordii.
Arbuzovka’nin toplanacak ve hiikiimete teslim edilecek tahil gorevi
altt bin pooddu, ancak simdiye kadar sadece iki yiiz pood
toplanmisti. Bir caligma plan1 hazirladik, koyii sektorlere boldiik ve
her sektérde kdyliilerle giinde iki toplanti yaptik. Sabahtan aksama
kadar ajitasyon siirdiirdiik, ama c¢aktirmadan kulaklar bizden bile
daha fazla ajitasyon yapiyordu. Yine de koyliilerin 20 Eyliil’e kadar
iic bin poodluk bir ‘Kizil Hasat’ orgiitlemek icin bir karar tasarisi
gecirmelerini saglamayi basardik.
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Fakir koyliiler ve ¢iftlik iscileri kulaklarin yiiriittigii ajitasyon
hakkinda bize bilgi verdiler ve tahilin hangi yerlerde saklandigini
sOylediler. Bunun disinda imzasiz bircok mektup aldik. Kirsal
Sovyet’e bu mektuplarin 6zetini veren yazilar yazdik ve Kirsal
Sovyet, tahili gizleyenlerin bes kati kadar teslim etmek zorunda
kalacagina, 1srar edenlerin ise mahkemeye ¢ikarilmasina karar verdi.
Dort kulak ¢iftliginde bir arama yaptik ve mektuplarda bize verilen
bilgilerin dogru oldugu ortaya ¢ikti. Bir kulak ciftliginde mahzendeki
patateslerin altinda saklanmig ii¢ yiiz pood tahil buldugumuzu
hatirliyorum. Kirsal Sovyet kisa siire sonra bagka bir karar daha
gecirdi — alt1 kulak ¢iftliginin daha atamasini bes katina ¢gikarmak.
Yoksul koyliilere gelince, sozlerini tuttular. ‘Kizil Hasat’ zamaninda,
20 Eyliil’e kadar gergeklestirildi ve devlete teslim edilen tahil miktar:
3.000 degil 4.500 pooddu. Ayrilmamizdan once Zuev bize bir
Bolsevik olarak gorevin geri kalaninin zamaninda tamamlanacagina
dair s6z verdi.

Ondan sonra bagka bir koye gittik, orada da kulaklara karsi
savastik ve insanlarin niifuzlarindan uzaklagsmasina yardimci olduk.
Yirmi giinliik bir yokluktan sonra Pugachovsk’a geri dondiim. Ama
atolyeden zaten bikmistim. Biiylik fabrikalardan birinde gidip
caligmaya karar vermistim. Bu yiizden ayrilmadan 6nce marangozluk
ve tornacilik isinde bir teste tabi tutulmak istedim ve altinci sinif
smavint gectim ve sertifikami aldim. Chapayevsk’e kadar bir sigir
vagonunda bir bilet satin aldim ve sevgilim Nina Skromova’ya veda
ettim. Gittigime kizgindi. Ben kendim ayrildigima {iziildiim ve boyle
tek basina gitmek sikict ve korkutucu goriiniiyordu. Ama bir
fabrikada ¢alismaya gitmeye karar vermistim.

Yolculuk sirasinda, Volga Pulluk¢usu gazetesinin sayfalarini
cevirirken, caligtigimiz son koydeki kulaklarm tahil toplama
kampanyasinda ¢ok aktif olan bir tarim is¢isinin kuliibesine nasil
yanastiklarini ve pencereden ona ates ederek onu gogsiinden
yaraladiklarini anlatan biiyilik bir baglik altindaki makaleyi okudum.
‘Domuzlar!” diye diislindiim. ‘Zavalli herif 61dii mii 6lmedi mi merak
ediyorum?’ Ama diisiincelerime tek cevap tekerleklerin ugultusu ve
motorun tiz 1shigydi.
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Chapayevsk’te kasabanin kenarinda amcam Feodor’un yasadigi
kiictik ahsap kuliibeyi buldum. Bir fabrikada galisiyordu. Sirtimda bir
canta vardi ve tipki serseri bir herif gibi goriiniiyordum. Kendime
diistindiim: ‘Hadi gel, seni tanmiyip tamimayacaklarini gérmeye
calisalim.” Kapiyr bana acan karisi Feodora, vaftiz annemdi.
‘Meryem askina bana yiyecek bir sey ver,” dedim ve bana bir somun
ekmek verdi. Sonra oturup dinlenip dinlenemeyecegimi sordum.
Yapabilecegimi soyledi.

Yanimda oturdu ve nereden geldigimi ve geng¢ bir herif
oldugumu gorerek neden dilendigimi sordu. Chernava koylinden
oldugumu, adimi sdylemeyecegimi ama Ozel bir amagla sadaka
istedigimi cevapladim. Yiiziime sertce bakti. ‘Pashka!’ diye bagirdi
birden. ‘Sensin, vaftiz oglum!” ikimiz de sandalyelerimizden firladik
ve birbirimizi Optiik. Ve sonra amcam Feodor geldi. ‘Neden, o benim
yegenim,” diye bagirdi. ‘Hos geldin. Ceketini ¢ikar ve sobanin
iizerinde dinlen. Sonra bir konusma yapabiliriz.” Burada evde
oldugumu hissettim.

Amcam Feodor sayesinde fabrikadaki marangoz diikkanina
girmeyi basardim. Fabrikadaki her sey ilk basta benim i¢in yeniydi
— planyalar, serit testereler, taslama ve delme makineleri,
dikkanimizin duvar gazetesi Udarnik, on giinde bir c¢ikiyordu.
Editor, her zaman isin ve iscilerin ¢ikarlarmi savunan ¢ok dinamik,
acik sozlii bir adam olan Ivan Shatalov’du.

Bir defasinda makinesinde g¢alisirken yanina geldim: ‘Shatalov,
bana birkag dakika ayirabilir misin?” ‘Tabii, ne istiyorsun?’ ‘Isci-
muhabir olmak istiyorum.” ‘Bugiin isten sonra kal ve duvar
gazetesini ¢ikarmama yardim et. Bundan sonra muhabirimiz
olacaksin.’

Boylece o giin duvar gazetesini ¢ikarmalarina yardimci oldum
ve itfaiyeci Matrenin hakkinda bir makale yazdim, anlamadigim
zaman mantikli bir sekilde aciklamak yerine bana nasil bagirdigin
ve kotl dil kullandigini anlattim. Ertesi sabah kagit duvara asildi;
isciler okurken giilerek icerigi hirsla yuttular. O giinden itibaren
Komsomollar beni toplantilarina ¢ekmeye basladilar ve Subat
1930°da Geng¢ Komiinist Ligi iiyesi olarak kabul edildim. Ayni yilin
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kasim ayinda, Y.C.L. bdlge komitesi beni Stalingrad Traktor
Fabrikasi’nda calismaya cagirdi.

Ve boylece bir giin sabah sisinin arasindan beliren harika Traktor
Fabrikasi’nin dort katli ofisini gordiim, hepsi elektrik 1s181yla
parildiyordu. Cantama ve kiigiik yatak carsafi ile esya bohgama
baktim ve yerin benim i¢in ne sakladigini merak ettim.
Komsomol’un fabrika komitesinde, tedarik departmanindan sorumlu
bir is¢i olan Astrinsky ile karsilastim ve ona bana bir oda bulmalar1
hakkinda sorular sordum. Astrinsky bana bir giilimsemeyle cevap
verdi: ‘Bugiin yapacagim.’

Oradan birlikte c¢ikarken kendi kendime diisiindiim: ‘Beni ilk
kez goriiyor ve yine de iyi anlastyoruz. Iste senin icin dyle bir adam,
gercek ylizde yiiz proleter olmali....” Aynm1 aksam bana 564 Nolu
evde, yeni bir tag evde bir oda verdiler.

Beni alet diikkdninda c¢aligmaya koydular. Ustabasiy1 orada
buldum — Samarsky, gozliiklii yash bir herif. ‘Hangi sinifsin?’ diye
sordu. ‘Altinci,” diye cevap verdim. ‘Peki sertifikan nerede?’
Cebimden koca bir kagit tomar1 ¢ikardim. Yasl herif hepsini okudu
ve sonra gozliiklerinin {izerinden yiiziinde bir siritisla bana bakti.
‘Istedigimiz tiirden bir adamsin,” dedi.

Iyi bir alet takimi aldim ve bana verdikleri testi gectim — bir
alet sandig1 yapmak. Duvar gazetesini bulmak i¢in diikk&nin her
yerinde avlandim. Dort aydir duvarda asili duran tek bir numara
vardi ve hepsi oriimcek aglartyla kapliydi. Isci-muhabir olarak
hareket etmek i¢in bir grup topladim, bir yayin kurulu sectik ve
sonraki dort ay boyunca gazetenin on iki numarasini ¢ikardik.

Amerikan tekniginde yeterince ustalasamadigimizi belirten bir
makale yazdim. Tornaci tugayi, Amerikan ekipmanina asina olmama
nedeniyle diizenli olarak bozuk iiretim iiretiyordu. Diikkandaki torna
tezgahlarinin iicte birinden fazlasinin sonsuza dek kesintilere
ugramasinin nedeni buydu. Her torna tezgahinin kesin kapasitesinin
veya her iscinin tiretkenliginin hesaplanmasi yoktu. Ve dolayisiyla
kimse sinai ve mali planin yerine getirilmesini tam olarak kimin ve
neyin engelledigi sorusuna somut bir cevap veremezdi.
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Tugay komutanlarinin ve diikkan ustabasisinin Amerikan teknigi
icin savagmadigini yazdim. Ustabast Tolkachev planlar hakkinda
hicbir sey bilmiyordu ve torna tezgahlarinin etrafindaki yolunu ¢ok
iyi bilmiyordu. Kidemli ustabasi Suderevsky, torna tezgahlarinin
calismasimi ona aciklamak istedi, ancak Tolkachev iscilerin
huzurunda ders almay: reddetti. Bu sahte utan¢ Tolkachev’in yam
sira bagkalar icin de tipikti. Ustabasilarin ¢ogu torna tezgahlarini
incelemeyi bir utan¢ olarak gordii ve cehalet icinde kalmay1 tercih
etti.

Ve bu arada, dovizle Odenen dikkanimizdaki Amerikali
uzmanlar bos duruyorlardi ¢linkii dilkkan yonetimi yapacak bir sey
bulamiyordu! Egitebilecekleri isgilerin kendilerine atanmasini
istediler, ancak yonetim konuyu tamamen g6z ardi etti. Miithendis
Stout, ciddi bir is verilmek yerine, kart dizinleri yapmakla mesgul
edildi. Yazdim: ‘Amerikalilarin buradaki kalisi sona eriyor. Bir Rus
is¢i, ondan 6grenebilmesi i¢in her Amerikaliya derhal atanmalidir.’

Bu makale duvar gazetesinde heniiz goriinmiistii ki bir Komiinist
olan ustabast Tolkachev o&fkeyle yanima geldi ve bagirdi:
‘Diikkdndan defol!” Kapiy1 ardina kadar agti ve ayagnin bir
tekmesiyle beni disar1 itti. Bu utang verici olay isciler tarafindan
goriildii. Is¢i-muhabirler kosarak yanima geldiler:

‘Ne oldu?’

‘Gordiin mii? Hakkinda yazmami yasakliyor!’

‘Ona gosterecegiz!” dedi is¢i-muhabirler tehditkar bir sekilde.
Ayni giin Tolkachev’in eylemi hakkinda bir bildiri yazdik ve Parti
biirosuna ve diikkan komitesine gonderdik. Aksam Parti biirosunun
0zel bir toplantisini ¢agirdilar ve Tolkachev kinama aldi. Makalemde
kaldirilan sorulari dogrulamak igin 6zel bir komisyon gorevlendirildi.
Basili fabrika gazetesinin Yaym Kurulu ve Is¢i ve Koylii Miifettisligi
temsilcileri bu c¢alismada yer aldi. Tarafimdan bahsedilen tiim
gercekler dogrulandi.

Kisa siire sonra Stalingrad gazetesi Miicadele’nin orgiitsel ve
kitlesel caligmalarindan sorumlu olmak {izere terfi -ettirildim.
Stalingrad bolgesinin kdyleri arasinda dolastim, is¢i-muhabirleri ve
kdy muhabirlerini topladim, onlarla birlikte incelemeler yiiriittiim ve
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Miicadele’ye gonderilmek iizere toplu makaleler orgiitledim.
Kolektif c¢iftliklerdeki calisma disiplininin gevsekligi hakkinda
yazdik, hatta bazi kolektif ¢iftlik ve kirsal Sovyet baskanlarinin
kasabaya on veya yirmi giin gitmek zorunda kaldiklarinda en iyi
atlar1 nasil aldiklarii ve bdylece ¢iftcilik veya hasat sezonunun
zirvesinde ise nasil miidahale ettiklerini gosterdik. Bolsevik Kolektif
Ciftligi’'nde agronomistin hasat igin bir plan hazirlamadigim,
silolarin kazilmasi sorusuna nasil dikkat edilmedigini, veterinerin
sigirlart  dikkatsizce nasil inceledigini yazdik. Kolektif ¢iftlik
degirmeninin motorunun tamamen acgik bir konumda durdugunu,
birinin bacasindan diisen bir kivilcimdan zaten bir kez alev alan ¢6p
ve saman yiginlariyla c¢evrili oldugunu kaydettik.

Samokhvalovsk Kolektif Ciftligi’'nde depodaki un ve sehriyenin
gazyagl, koyun derileri ve kosum takimlarimin yaninda nasil
tutuldugunu; giindiiz bakimevindeki irmiklerin sabunla birlikte nasil
tutuldugunu yazdik. Giindiiz bakimevinde havlu veya lavabo yoktu
ve ascl igini Onliiksliz yapiyordu. Kotluban Devlet Ciftligi’nde
yemek odasinin pencerelerinin  kirildigin1  ve zeminin asla
yikanmadigini, gida deposundaki yiyeceklerin nasil bozuldugunu,
zemini siiplirmek ve ekmegin serildigi raflarin tozunu almak igin
ayni siipiirgenin nasil kullanildigin bildirdik. Siit deposunda yasayan
bir bek¢i var, ancak bu tibbi miifettis tarafindan birkag kez
yasaklanmigti. Siit mandiradayken, tavandan igine toz ve kir diisiiyor,
Oyle ki her giin bozulmug bes altt kutu siit dokiintli deligine
dokiilmek zorunda kaliyor. Kotluban Devlet Ciftligi deposunda
tezgahin arkasindaki bazi ¢oplerin altina saklanmig bes metre pazen
ve iki paket irmik bulduk, bdylece daha sonra arka giristen
¢ikarilabilsinler.

Diizenlenen toplantilarda is¢ilere ve kolektif ciftcilere caligma
yerlerinde kesfettigimiz seyleri agik bir dille anlattik ve model olarak
almalar1 ve taklit etmeye ¢aligmalar1 gereken iyi is drnekleri sunduk.
Parti ve sendika Orgiitlerini ve dedektif servisini incelemelerimize
katilmaya tesvik ettik ve dikkat ¢ektigimiz eksiklikleri gidermek icin
derhal Onlemler alimmasini saglamaya c¢alistik. Boylece Bolsevik
Kolektif Ciftligi’'ndeki degirmen miidiiriiniin kinanmasin1  ve
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veterinerin gorevinden alinmasini basardik. Samokhvalovsk Kolektif
Ciftligi’nde is departmani baskanmin goérevinden alinmasini ve
giindiiz bakimevi bagkanmin kinanmasimi bagardik. Ve Kotluban
Devlet Ciftligi’'ndeki magazanin tezgahinin arkasinda pazen ve
irmigi buldugumuz giin, milisin yénetim kurulu baskani1 ve magaza
miidiiriiniin evlerinde arama yapmasini sagladik. Orada magazadan
alman yiiz iki metre kumas, on bes kalip sabun, dort takim elbise ve
diger bircok mal buldular. Partiden ihra¢ edildiler ve mahkemeye
cikarildilar. Yalnizca yerel kuruluslar tarafimizdan kesfedilen
eksiklikleri diizeltmek i¢in adimlar attiginda Miicadele’ye bir not
yazmayl ve gazeteye yazdigimiz notta atilan adimlari bildirmeyi
kural haline getirdik.

Su anda Stalingrad Traktor Fabrikasi’nda yine 2 Nolu
dokiimhane diikkdn1 departmaninin baskan yardimcisi olarak
calistyorum. Komiinist Koleji’nde ilk 6grenim donemini bitirdim ve
simdi ikinciye geciyorum. Kolejin duvar gazetesinin editoriiylim ve
Parti’ye katildim. 1932 yazinda bana kirk giinliik tatil verildi ve
dogdugum kirlari tekrar ziyaret etmeye karar verdim.

Volga Pravda’nin 6zel muhabiri olarak Pugachovsk’u ve komsu
bolgeleri ziyaret ettim. Orada devlet c¢iftlikleri, traktorler,
bicerdoverler buldum. Sadece Kushinsky Devlet Ciftligi’nde yirmi
iki bigerdover vardi. Ve bu arada makineleri hala ne kadar koti
kullandiklarin1 da gordiim. Chapayevsk Devlet Ciftligi’nde 6rnegin
bir bigerdover sadece bir parca eksikligi yiiziinden sekiz saat
boyunca bosta bekletildi ve bu parca tesiste kolayca temin
edilebilirdi. Kushinsky Devlet Ciftligi’'nde bir bigerdéver, uygun
gorevi olan on {i¢ hektar yerine giinde sadece li¢ bucuk hektar hasat
etti.

Pugachovsk gazetesinin Yayin Kurulu ile baglantili olarak, isci-
muhabir tugaylar1 orgiitledim ve devlet ciftliklerinde incelemeler
yiirittim. Verimsiz yOnetim vakalarini ortaya ¢ikardik. Boylece,
ornegin Chapayevsk Devlet Ciftligi miidiirii, en iyi makinelere sahip
ciftligin birinci ve besinci sektorlerinin hasat kampanyasini kasten
bozdugunu sdyleyen hicbir temeli olmayan bir emir yayinladi. Bu,
bu iki sektordeki tiim is¢ilere, uzmanlara ve Parti ¢ekirdeklerine karsi

204



cok agir bir suglamayd: ve aslinda orada is kotalarini siirekli olarak
gerceklestiren sok isciler vardi.

Kushumsky Devlet Ciftligi’nde bigme, soklar1 yigma, arabayla
tagima ve istifleme sirasinda heba edilen ortalama ¢avdar miktarinin
toplamin yaklagik %22’sine ulastifini, kimsenin musir toplamay1
diisiinmedigini; sacilan misir basaklariin  tirmiklanmadigini ve
dolayistyla kanunsuz bir sekilde tahil ticareti yapanlar tarafindan
yagmalandigin1 yazdik. Ama burada hepsi hakkinda konugmak ¢ok
fazla zaman alirdi. Sadece Oyle ya da bdyle dogdugum koy
Chernava’ya gitmek i¢in zaman bulamadigimi sdyleyecegim.
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Kiiciik Erkek
Kardes

T. A
FANDYUSHIN, Hafif - 4
Dovme Bolima Tugay

Lideri

Ovsyanaya, Plavska kiiciik kasabasmin hemen digindaki yiik
istasyonudur. Buradan tiim biiyilk yiik trenlerinin gegisini
gorebilirsiniz ve ben bir ¢cocukken onlari izler ve bir giin makinist
olmay1 hayal ederdim. Istasyon miidiirii Smirnov igin odun keserek
ve inek icin su getirerek caligirdim.

Kendi kendime okuma yazma &grettim, ¢linkii dyle bir yerde
okula gitme sans1 yoktu. Babam o6ldiikten sonra annem zor zamanlar
gecirdi — bakici olarak calisti, bu yiizden maas1 tahmin
edebileceginiz gibi pek bir sey tutmuyordu. Babam 6ldiigiinde heniiz
dokuz ayliktim. Sonra annem tekrar evlendi ve ikinci kocasi ¢ok
sertti — sadece girgir yapmaya baslarsin ve sana kemeriyle bir dayak
atardu.

Bir defasinda iivey babam beni sagimdan kaldirdi, dizinin
lizerine yatirdi ve bana kemer atmaya bagladi. Ama annem bunu
goriince kosarak gelir, yiliziini her yerinden tirmalar ve beni
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biiyiikkannemin yaninda yasamaya gétiirii. Uvey babamin kalbi
kirildt — ¢iinkii ertesi giin beni de yanina alarak geri geldi.

Daha sonra iivey babamla barigtim. Veremden hastalandi, biitiin
zaman boyunca kan tiikiiriirdii. Benimle yataga girer ve derdi ki:

‘Merhamet askina bacaklarimi 61t evlat, yoksa geberirim.’

Pekala, her haliikarda geberdi. O zamanlar on yasindaydim. Ve
ondan sonra daha da zor zamanlar ge¢irdik. Anneme elimden
geldigince yardim ettim, bazen ev islerini yaptim bazen de
demiryolunda musir ¢uvallarimi yiikleyen adamlara el verdim. Ytk
vagonunda dururdum, g¢uvali kaldirirlardi ve ben tam orada,
sirtlarinda dururken yarardim, boylece yulaf veya bugday vagona
dokiiliirdii.

Ama hala bir makinist olmak istiyordum! Ve diger cocuklar
benim yerime geldiklerinde, ya trencilik oynardik ya da tamponlara
binerdik.

Makascinin oglu Koska, etrafta siirtmeyi seven ¢ilgin bir herifti.
Bir defasinda onunla tamponlarda kirk verst gittigimizi hatirliyorum.
Meyve calmak i¢in korkung biriydi. U¢ kisminda igne olan uzun bir
sopa tasiyarak pazarin etrafinda sinsice dolasirdi. Bir elma arabasinin
yanina sizarak bir elmayi saplar ve aninda kacardi. Bir defasinda ama
bir mujik bizim i¢in biraz fazla hizliydi. Koska sopayi atti ve kagti,
ama mujik beni yakaladi ve neredeyse icimdeki hayati sallad.

Bir defasinda Koska, ben ve diger bazi ¢cocuklar tarlada otlamak
icin bir at aldik. O ve ben ayn atta birlikte siirdiik ve birdenbire
ayagini bir tilkinin deligine soktu. Koska atladi ve tilkiyi disari
tiittlirelim dedi.

‘Otur ve deligi koru,” dedi bana.

Tiim kuru otlar1 yaktilar, ben oturup beklerken, ama yine de tilki
disar1 ¢ikmadi. Bu yiizden koti bir is olarak vazgegtiler ve hepimiz
yuvarlak oynamaya gittik. Ama tesadiif ki heriflerden biri bir ¢avdar
tarlasina sapmig birinin atim geri kovalamak i¢in kacti ve tam
Tilki’nin deliginin {lizerine atlad1 ve toprak ayagmin altinda ¢oktii.
Kazarak deligi ¢ikarmaya bagladik.

‘Hig, bak! Oraya yatan bir tilki var. Bogulmus,’ diye bagirdi biri.
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Disi bir tilki ve cocuktu. Olii disi tilkiyi sagmaya calstik,
boylece halad hayatta olan bebek tilkiyi besleyebilirdik, ama o da
6ldii. Boylece annenin kuyrugunu kestik ve kasabaya gittik. Kizlarin
gezindigi parkin etrafinda girgir yapmaya gittik ve karsilastigimiz
tim kizlar1 tilkinin kuyrugu ile dudaklarindan hafifce vurduk.
Tilkinin kuyrugu ile kizlar1 kamgilayarak tiim varoslarda girgir
yaptik.

Milisler tarafindan alindik ve sorgulanacak son kisi bendim.
[lkbaharda avlanmak yasak oldugu icin tilkinin nasil &ldiigiinii
sOylememek tlizere aramizda anlagtik. Ben de dedim ki:

‘Tilkiyi biz 6ldiirmedik. At {izerine bast1.’

‘Neden boyle yalan sdyliiyorsun? Arkadaslarin itiraf etti.’

‘Pekala, o zaman seninle dalga geciyorlardi, hepsi bu, ¢iinkii ben
dogruyu soyliiyorum.’

Beni ¢ok sayida sarhosun ve tutuklu insanin oturdugu bir odaya
gotiirdiiklerini hatirlryorum ve hiingiir hiingiir aglamaya basladim.

Ondan sonra milisler tarafindan alinmamiza neden olan kizi
dovmeye karar verdik. Aksam bulustuk ve babasi olduk¢a iyi
durumda olan bir herif yaninda biraz votka getirdi.

‘Hepimiz kafay1 ¢ekelim ve sonra onu aptala ¢evirelim.’

Ictigim ilk seferdi ve basimi dondiirdii. Basim doniiyordu ama
neseli ve pervasiz hissediyordum. Hep birlikte kizlarin aksamlari
toplandig1 su cayirlarina gittik. Kizimizi ilk se¢en Koska oldu. Ona
bliyilik bir tag firlatti ve kafatasini kirdi ve biz farkli yonlere kagtik.
Eve kostum, kendimi yataga attim ve diislinerek orada yattim:

‘Umarim tanriya kimse dgrenmez. Zaten karanlikti....’

Erkek kardesim o zamanlar zaten bir Komsomoldi. Bir giin
gomlegim yirtilmis bir kavgadan sonra eve geldim. Bana iyi bir
azarlar verdi ve Koska ile daha fazla isim olmasim yasakladi.

Kisa siire sonra kardesim Lugansk Fabrikasi’nda ¢aligmaya gitti.
Okula gitmeye bagladim ve sonra, on bes yasindayken yiik tastyicisi
olarak calismaya basladim. Yiik tasiyicilar1 bana igmeyi Ogretti.
Ictiklerinde kadehlerini bana kaldirarak ‘Geng olana!’ derlerdi. Ilk
basta icmek konusunda tiksinti duyuyordum, ama daha sonra alistim.
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Zor zamanlardi. Bazen hi¢ is olmazdi, diger zamanlarda biitiin
giin cuvallar kaldirirdiniz — tuz c¢uvallar1 en kétiisiidiir, ¢iinkii tuz
diger seylerden daha agirdir. Yine de okumak i¢in zaman buldum ve
tic kis okula gittim.

1928’de, on alti yasindayken, kardesime zor zamanlar
gecirdigimi yazan bir mektup yazdim, bu yiizden Lugansk
Fabrikasi’'nda ona katilmam igin beni cagirtti. Vardigimda, etrafi
gostermek igin beni demirhaneye gotiirdii. Biiylik buhar ¢ekiclerini
ilk gordiiglimde ne kadar korktugumu hatirliyorum. Boru haddeleme
diikkkdnina gectik, burada bizim yoniimiizde yerde yuvarlanarak
gelen kirmizi sicak bir borudan bagska bir korkung korku aldim. Onu
gordiigiimde dondiim ve kactim, asla kagamayacagimi diisiinerek.
Kardesim bir kahkaha att1 ve bagirdi:

‘Sadece lizerinden atlayip oldugun yerde kalmak zorundasin!’

Ama yapamadim. Boru beni takip ederken canim pahasina
kostum ve boru durana kadar asla durmadim. Kardesim daha sonra
bana dedi ki:

‘Seninle etrafta goriilmekten utaniyorum c¢ocuk. Her seyden
korkuyorsun.’

Lugansk Fabrikasi’nda ahsaptan farkli tiirde kaliplar yaptiklar
ahsap diikkaninda kalip¢i zanaatim1 Ogrenmeye basladim. O isi
sevdim — her haliikarda yiik yiiklemekten bir degisiklikti.

1930 baharinda Stalingrad Fabrikast i¢in Komsomollar
toplamaya bagladilar. Kardesim segilenlerden biriydi ve ben Lugansk
Komsomol komitesi araciligiyla alinmam igin bir istekte bulundum.
Boylece ikimiz de 1930 baharinda birlikte Stalingrad’a ayrildik.
Trende oraya vardigimizda nasil okumak zorunda kalacagimizi
diisiinerek oturduk ve ben, kendi adima, iyi bir kalip¢i olmaya
caligmam gerektigini diigiindiim.

Traktor Fabrikasi’na vardigimizda, hepsi toz ve ¢iplak bozkir
gibi goriiniiyordu; hatta biraz kasvetli bulduk. Ilk basta bizi bir
yatakhaneye koydular, ancak daha sonra bazi vasifli isciler geldi ve
onlara yer agmak i¢in disar1 ¢ikmamiz istendi. Yaz zamani olmast iyi
bir isti; ¢adir altina girdik ve bir komiin olusturduk.
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Tim zaman boyunca Fabrika Okulu’nda okuyorduk; bir giin
okur ve ertesi giin insaat isinde calisirdik. Bize tiim kirli isler
yapmamiz i¢in verildi, ama yine de ilgingti. Birincisi, kalabaligimiz
her zaman birbirine baglh kald1 ve ikincisi, her zaman yeni bir sey
O0grenme sansimiz oluyordu. Sonra kardesimle c¢alismak her zaman
bir zevktir — ¢1lgin bir heriftir, her zaman giilecek bir sey bulur.

Bir defasinda ofis igin biraz cam getirmemiz i¢in gonderildik.
Seyleri tasimasi i¢in bize bir deve verdiler. Depoya gittik, cami aldik
ve devenin sirtina yiikledik. Ama tekrar geri donmek istedigimizde
deve gitmeyi reddetti ve onu nasil idare edecegimizi bilmiyorduk.
Donmesini saglamak igin sag tarafina yumruk attik, ama o sadece
bogiirdii. Onunla cehennem gibi bir zaman gecirdik ama bir sekilde
geri donmeyi basardik. Sadece binen kardesim varmadan &nce
sabrin1 kaybetti ve atladi, beyan ederek:

‘Boyle bir canavarin iizerinde goriilmek bir utang!”’

Fabrika Okulu’nda bize bir seyler 6grettiler ama 6gretimin ¢ogu
dandikti. Ve ilk kez bir buhar ¢ekiciyle yiiz ylize getirildigimizde,
ondan ne bir bas ne bir son ¢ikarabildik. Sirayla her birimiz cekigle
bir par¢ayr dovmeyi denedik, ama kasvetli bir basarisizlikti.
Amerikalilar sadece baslarini salladilar.

Boylece metal israf etmemeye karar verildi ve damgalama
sanatini dgrenmemiz igin bize odun kiitiikleri verildi. Ik basta
cekigle higcbir sey yapamadim. Pedala basardim, ama su ya da bu
nedenle ¢eki¢c vurmazdi. Yapmaniz gereken seyin maymun yukari
dogru giderken pedala basmak oldugu ortaya ¢ikti ve ben maymun
asag1 inerken bastyordum. Sonra istediginiz kadar sert basabilirsiniz
ama sadece valflerdeki buhar1 kapatirsiniz ve hicbir sey olmaz.

Amerikali Luke, bana c¢ekici nasil idare edecegimi, siiriis
techizatinin diizenlenmesini ve c¢eligi nasil 1sitacagimi gostermeye
bagladi. Bay Luke iyi bir 6gretmendi. Sadece bir defasinda sarhos
geldi ve kafasini tam c¢ekicin altina koyarak bir seye bakmak igin
egildi. Ustabasinin onu disar1 ¢ikarip eve gondermesi iyi bir isti.

Bay Luke siyah bir takim elbise giyerdi ve neredeyse her zaman
dislerinin arasinda bir pipo olurdu — sigara igmiyorsa tiitiin ¢ignerdi.
Bir seyler Ogrenebileyim diye her zaman onunla konusmalara
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girmeye calisirdim. Cok fazla giirliltiiniin olmadigr bir koseye
cekilirdik ve ona metali 1sitmaniz gereken dogru sicakligin ne
oldugunu sorardim.

Luke karatahta olarak hizmet edecek bir sey buldu ve lizerine
dar1 tohumlar1 gibi birbirine ¢ok yakin bir siirii minik daire ¢izdi.
‘Metal iyi 1sitildiginda bdyle goriiniir,” dedi, ‘ve rengi siit gibidir.’
Metal agir 1sitildiginda dairelerin biiyliik oldugunu ve birbirine o
kadar yakin olmadigim1 agikladi. Bu sekilde 1sitilan metal,
doldurulmus bir boérek gibi tamamen deliklerle doludur.

1930 sonbaharinda biyel kollarmin yapildigi ii¢ tonluk buhar
cekicinde 1sitict yapildim. Isitici Amerikalilarin yaptigi gibi ¢alismak
zorundadir. Yani, firmi tiim vardiyay1r devam ettirecek sekilde
doldurmaniz ve sicak domuzlari tek tek kararl bir akista ¢ikarmaniza
izin vermeniz gerekir — sicak bir domuz ¢ikarir ¢ikarmaz, 1sinmasi
icin firmma soguk bir tane koyarsiniz. Bu sekilde firindaki sicaklik
dogru seviyede tutulur ve cekic asla bekletilmez.

Firinin tiim zaman boyunca izlenmesi gerekiyor. Bazen, belki
de, firina olmas1 gerektigi gibi bir sey koymazdim. Luke bir miktar
uzakta duruyor olabilirdi, ama yine de her seyi goriirdii. Yere tiikdiriir,
kararli adimlarla gelir ve kendi yontemiyle tekrar yapardi. Sonunda
sOyledigi seylere dikkat etmeyi 6grendim, metali asiri 1sitmamak ve
bozmamak icin sadece bu kadar hava ve ham petrol vermeyi
ogrendim.

Baglangicta bircok hata yaptim. Firindan bir domuz ¢ikarir ve
ceki¢ operatorii almaya hazir olana kadar masada tutardim. Luke
bunu bir kez yaptigimi gordii ve bana oldukga kizdi.

‘Bu sekilde hi¢ vakit kaybetmeden kendini bitkin diigiiriirsiin,’
dedi.

Demir bir kutu ¢ekti ve operatdr almaya hazir olana kadar
domuzu oraya yatirmami soyledi, bdylece kollarim onu tutmaktan
yorulmazdi. Kiigiik bir sey gibi goriiniiyor. ilk basta bu kadar kiiciik
bir seyin 6nemine takilmiyorsunuz.

Iki ay sonra beni ii¢ tonluk cekicte demirci olarak calismaya
koydular ve 1 Mayis 1931°den itibaren altimdaki tiim isci tugayi ile
biyel kollarin1 dévme isini verdiler.
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Gorevim bir vardiyada 200 biyel koluydu. Benden dnce iste olan
herif bunu asla basaramadi, ama ben kisa siirede bir vardiyada 200
veya 250 rakamina vurmaya bagladim. Haziran 1931°de gorevim
300’e cikarildi — ve ben 350 yapmaya basladim. Agustos ayinda
bana Amerikan gorevini — 400 — verdiler ve ben bir vardiyada
yaklasik 500 vererek cevap verdim. Aralik ayinda gorevimi son kez
artirdilar — 450’ye. Amerikali Luke bile bundan korktu ve
toplantilardan birinde ayaga kalkt1 ve protesto etti:

‘Bu ¢ok fazla! Amerika’da bunu yapabilecek ¢ok fazla adam
yok.’

Ancak ben onlara diizenli olarak 500 vermeye basladim. Sonra
600. Ve bu ilkbaharda 800 kadar yiikseldim.... Bunu nasil yaptim?
Tabii ki, bu sonuglar1 bir giinde almadim. Ik olarak, tugayim igin iyi
bir grup adam se¢mislerdi. Ve ikinci olarak, isiticilarima islerini
Amerikan tarzinda yapmay1 6grettim—kendim yapmay1 6grendigim
sekilde. Benim tugayimda firindan biitiin zaman boyunca domuz
¢ekmeye devam ediyorlar, ¢linkii ne zaman sicak bir domuz ¢ekseler
firma 1sinmast i¢in bir baskasim yatiriyorlar. Oysa diger vardiyalar
eski sekilde calismaya devam ediyor; bir 6nceki grup cikarilana
kadar firina yeni bir domuz grubu yatirmiyorlar ve ikinci domuz
grubu 1sinirken ¢ekic bosta durmak zorunda kaliyor.

Luke’un talimatlarim1i  hatirladim. Firinin  dogru  sekilde
dolduruldugundan her zaman emin oldum ve ¢ekici yaglamay1 asla
unutmadim. Vardiyam sirasinda piston kolu bir kez bile sikismadi,
her zaman iyi yaglanmis tuttum. Oysa diger vardiyalar her zaman bir
saat veya daha fazla kesintilere ugruyordu.

Isi ciirufu iiflemek olan bir yardimcim vardi. Ama buhar
borularint buharin bunu otomatik olarak yapabilecegi sekilde
diizenledim — Amerika’da kullanilan bu tiir borularin bir fotografim
gormiistiim. Ondan sonra yardimcima artik ihtiyacim kalmadi ve iki
firinla basa ¢ikmasini kolaylastirmak igin 1siticiya el vermesi igin
onu transfer ettim.

Boylece simdi ben ve tugayim bir vardiyada alt1 veya yedi yiiz
kol c¢ikartyoruz, bu aym g¢ekicte ikinci vardiyada galisan tugay
komutan1 {i¢ yiizden fazla yapamiyor. Iyi ¢alismam igin bana bir
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prim verildi, ama yine de daha iyisini yapmaya caligmaya devam
ettim. Amerikalilara gdrevlerini yapabilecegimi ve yenebilecegimi
gostermek istedim. Ve adim gazetelerde goriinmeye basladiginda, bu
sadece ne yapabilecegimi gostermeyi daha da fazla istememi sagladi.
O zamanlar parca basi oranlarda ¢aligmiyorduk, ama 6nemli degil—
Amerika’y1r yenmek i¢in disaridaydim. Gazetede benim hakkimda
yaptiklari karikatiirii biliyor musun? Orada ben varim, Fandyushin,
cekigle calistyorum ve biyel kollar altindan ugarak Amerikali fabrika
sahibi McCormick’in kafasina vuruyor. O da cehennem gibi iyi bir
¢izimdi.

Bu ilkbahar yine de korkung bir zorluga girdik. 1 Mayis’a kadar
yiliz elli traktdr ¢ikarmak zorundaydik ve biyel kollar1 tedarikinde
geride kalmistik. Bu konuda ne yapacaktik? Neredeyse sa¢imizi
basimizi yoluyorduk, ¢iinkii bazen Kizil Ekim Fabrikasi bize metal
vermekte gecikirdi ve bazen bozulma olurdu.

Bir aksam, dovme diikkaninin bast Sheinman ve miidiir
Pudalov’un diikkdna girdigini ve beni gormeye geldiklerini
hatirliyorum. Belki iste oldugumda neye benzedigimi bilmiyorsun?
Her yerim kirlenir ve sicaktan {izerimden ter bosanir. Ter
kurudugunda gomlegimin her yerinde beyaz bir tuz kaplamasi gibi
olur.

Pudalov ve ben daha az giiriiltiiniin oldugu bir tarafa gectik ve
bana dedi ki:

‘Pekala Fandyushin, igler kotii gidiyor. Hig¢ biyel kolu
alamiyoruz. Bize yardim edebilir misin?’

Onlara kollar1 almalarini saglayacagimizi cevapladim.

Tugaymmiz tam orada ise koyuldu ve higbir sey bizi
durduramadi. Metal yoksa, Kizil Ekim’e kendimiz gittik ve aldik.
Biiyiimiis iiretime gelince, uzun siire diisiindiim ve ilk islem igin
kullanilan kalibin yanlis kesildigi sonucuna vardim, bu da asiri
¢okmeyi agikliyordu. Kalib1 yeniden yapmama izin verdiler ve kollar
iyi ¢ikmaya basladi. Bdylece, son birka¢ giindiir yapilan bazi
mesailer sayesinde, onlara kollarin kotasini vermeyi basardik.

1 Mayis toplantimizi sirkte yaptik. Toplantiya gittigimde, bir
odiil i¢in kimin &nerilecegini bilmiyordum. Isim listesini okumaya
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bagladilar ve dovme diikkanina geldiklerinde Dolotov’un adini
okuduklarint duydum. ‘Pekala,” diye diisiindiim kendi kendime, ‘eger
ona bir Nisan veriyorlarsa, belki ben de bir tane alirim. Ben de onun
kadar iyi calistyorum.’ Isimleri okumaya devam ettiler: Kubasov,
Moskvichenko ve sonra — Fandyushin — Lenin Nisam! inanin ya
da inanmayin, basim tamamen doniiyordu. Miidiir Pudalov’un benim
hakkimda bir konusma yaptigini, kendisinin nasil ¢alistigimi,
bozulmus {iretim oranini nasil diisiirdiiglimii, Amerikalilarin iki kat:
kadar nasil ¢ikarabildigimi gordiigiinii sOyledigini duydum. Neden
benim hakkimda o kadar uzun konusuyor, diye diisiindiim. ..

Ve ertesi sabah, igse geri dondiigiimde, kendimi ise sirtimi
koyabilecek ve daha Once hi¢ ¢aligmadigim gibi calisabilecekmis
gibi hissettim.

Bu yaz tatilimi Kislovodsk’ta gecirdim. Orada harika bir zaman
gecirdik. Cok keyif aldim, 6zellikle maden banyolarindan. Banyalara
gittikten sonra o kadar pelte gibi hissediyorsunuz ki zor
yiirliyebiliyorsunuz; sanatoryuma geri donerken hi¢ is yapmamis
olmaniza ragmen bacaklarinizi zor siirliyorsunuz ve geri
dondiigiiniizde yatip tekrar dinleniyorsunuz.

Aksamlar1 voleybol oynardik. Bilim insanlarinin dinlenme evi
yanimizdaydi ve orada gelip bizimle oynayan baz1 profesorler vardi.
Bizimle oynayan profesdrlerden biri oldukg¢a yasl bir adamdi. Onlar
cogunlukla yenerdik.

Pekala, orada tatilde harika bir zaman gegirdim, ama geri
dondiigiimde bazi sorunlarim oldu. Ilk olarak, ¢ekicim vardi — ben
yokken revizyondan gegcirilmisti ve iyi bir is ¢ikarmamiglardi. Sonra
bir oda bulmakta sorun yasadim. O 1is yiiziinden neredeyse
Fabrikadan ayriliyordum — bana muamele edilme bigiminden o
kadar 6fkelendim ki. Turchinsky’ye kag kez gittigimi bilmiyorum —
bu seylerden o sorumlu — ve ona dedim ki:

“Yoldas Turchinsky, bu sekilde imkansiz — bir odada yasayan
iki aile. Kiz kardesim evlendiginden beri okuyacak yerim yok ve
huzur bulamiyorum.’

‘Bu konuda higbir sey bilmiyoruz. Enisten farkli bir diikkkdnda
calistyor. Ona bir oda bulmalarina izin verin.’
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Boylece birinden digerine gittim ve bu arada evde her giin kavga
ediyorduk. Hatta taburcu edilmeyi istedim ama gitmeme izin
vermeyi reddettiler. Diger herifler bana giildii ve dedi ki:

‘Seni sadece kandiriyorlar sapsal! Yapilacak is oldugunda hepsi
bagirdi: Fandyushin bir sok tugaycisi, Amerikalilar1 yenebilir. Ama
bir oda almaya gelince, seni corbanin ig¢inde birakiyorlar. Nisaninla
yetinmek zorunda kalacaksin, ¢iinkii bagka bir sey alamayacaksin.’

O kadar hasta ve tiksinmistim ki ¢calisamiyordum. Sanki tiim gii¢
kollarimdan gitmis gibiydi.

Ancak, son bir kez daha denedim ve Yoldas Lipkin’i gérmeye
gittim. O bizim kendi c¢ocuklarimizdan biri — simdi miidir
yardimcist olarak calisiyor olmasina ragmen Onceden beton
mikseriydi. Dogrudan havaya ugtu ve Turchinsky’ye iyi bir konugma
yapti.

‘Ise yaramayan insanlar i¢in odalar buluyoruz,” dedi, ‘ve en iyi
is¢ileri yliziistii birakiyoruz!’

Boylece bana bir oda verdiler—su, elektrik 15181 ve banyosu olan
giizel bir evde. Simdi okumak i¢in daha fazla sansim var ve Isci
Universitesi'ne katilmaya basladim. Su anda bir ustabasi igin
egitiliyorum ama teknoloji okumak da istiyorum. Bu konuda iyi bir
is ¢ikaracagim. Gor bak yapmaz miyim!
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Ne Cehennem?’

G. REMIZOV,
Kalip Demirci

Koyde dogdum. Ailem ¢ok
fakir insanlard1 ve yasadigimiz -
kdy zengin insanlarla doluydu
— kulaklar. Babam ve agabeylerim amele olarak calistilar ve
patronlarinin ¢iftliginde yasadilar. Bize gelince, bir atimiz vardi ve
babam zengin bir ¢ift¢i icin ¢alisarak bir ¢ift buzagi aldi. Ama
babami iyi hatirlamiyorum; biz daha cocukken Alman savasiyla
savasmaya gitti, bizi annemle yalniz birakt.

On iki yasima gelene kadar, ise c¢iktigimda, kosusturmak icin
bluzdan baska bir seyim yoktu; evde benim ic¢in baska kiyafetleri
yoktu.

On iki yasimdayken sigir otlatarak Michael Sukhov igin
caligmaya gittim. Otuz alt1 bag sigir1 vardi. Bir sonbahardan digerine
altt pood tahil karsiliginda onun igin calismak tiizere kendimi
kiraladim ve bunun diginda bana bir akordeon 6diing verdi. Ve onu
otlatirken sigirlar1 siirmek igin kullandim. Iyi bir is ¢ikardim.
Michael’in ¢obani iyi ¢alismam igin alt1 yerine bana sekiz pood tahil
verdi. Beni orada da beslediler. Sabahlar1 bir igki siit ve bazi ¢orekler
alirdim ve aksamlar1 sigirlan eve getirdigimde neye sahip olurlarsa
olsunlar bana bir aksam yemegi verirlerdi. Bunun disinda giymem
i¢in yirtik bir palto verdiler.
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1924°te zor bir yil gecirdik. Cobanlara bir sezonluk c¢aligma icin
sadece yarim pood tahil verildi ve ben, bir ¢coban cocugu olarak,
sadece on pound aldim. Ondan sonra eve gittim ve artik sigir
otlatmamaya karar verdim.

Sonra amcam beni Chernushkin’de onun i¢in calismaya davet
etti. Bu biliylk bir yolculuk anlamma geliyordu, ¢iinkii
Perfilevsky’deki bizler demiryolundan uzakta yasiyorduk — belki
kirk verst — ve daha Once hi¢ trene binmemistim hatta bir tane
gormemistim. Ve amcam demiryolundan bizden bile daha uzakta
yasiyordu. Bir gekilde oraya ulagsmayi basardim ve kisin okula
gidebilmek i¢in sonbahar boyunca sert calistim. Bdylece orada
kaldim. Amcamin c¢ocuklar1 da okula gitti — o kis hepsi birlikte
gittik. Onlardan biri ikinci simiftaydi, digeri dordiincii siniftaydi ve
bana gelince, beni en alt smifa koydular. Dersleri zor buldum ve
digerlerine  yetisemedim, ama bana yardim ettiler ve
cesaretlendirdiler. Ertesi kis okuldan ii¢ verst uzaktaki bir ¢iftlik
evinde yasadim ve derslerim i¢in tiim o yolu gitmek zorunda kaldim.
Kis zamaniydi, buz gibi soguktu ve kiyafetlerim pargalanmisti, bu
ylizden 1sinmak i¢in kosardim. Ne zaman dondugumu hissetsem,
kosmaya basladim ve okula o sekilde ulastim. Bu yiizden o kis
boyunca ve ertesi kisin iki ay1 boyunca okula gittim, ama sonra
birakttm. O zamana kadar biiylimistim ve ise baslamak
zorundaydim.

Bir siire evde ¢alisim ve sonra bolgemizde kolektif ¢iftlikleri
orgiitlemeye bagladilar. 1928°de bir artel’e katildik. Ayn1 zamanda bir
Komsomol oldugum zamandi.

1929 baharinda traktor siriiciileri i¢in kurslara katilmaya
bagladim. Bir traktorii nasil siirecegimi 6grendim ve bir kolektif
ciftlikte birinde calistim. ilk basta bir Fordson iizerinde ¢alistim ama
o makine parcalara ayrild1 ve bir sezonluk ¢alismadan sonra bize on
Putilov traktdrii ~ gdnderdiler ve ben onlardan birinde ¢alismaya
basladim.

" Leningrad'daki Kizil Putilov Isleri'nden traktorler — Ed.
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Sonbaharda makine ve traktdr istasyonunda calismaya gittim.
Makinelerin piif noktasini1 almakta ¢ok hizliydim ve hatta beni tugay
komutan1 yapmay1 diisiindiiler, ama c¢ok gen¢ olduguma karar
verdiler — benden kidemli baska herifler vardi.

Siiriiciiler uzaktayken bozkirdaki traktorleri izlemem icin beni
biraktiklarini hatirlhiyorum. Her zaman firil firildim makinelerin iyi
durumda oldugundan emin olmak i¢in traktorlerin etrafinda ve kendi
makinemi bitirdigimde, baska biriyle sansimi denemeyi diisiindiim.
Ben de denedim...

Traktor stirficiileri bir siire sonra geri geldiler ve makinelerini
caligtirmaya bagladilar. ‘Bu nedir?’ diyor onlardan biri. ‘Motorum
donmeyecek.” ‘Benimki de degil,” diyor bir baskasi. Bu konuda
korkung bir kavga vardi, traktor siiriiciilerinin hepsi bana kizgindi.
Zarar vermek istemedim, ama makine ve traktor istasyonu miidiiriine
ne yaptigimi sOyleyen bir mektup yazdilar (sadece dediklerini
yapmadim), ‘iki traktorii arkaya arkaya birbirine bagladigimi ve
hangisinin daha gii¢lii oldugunu denedigimi.” Ama bu dogru degil.
Sadece makinelerle biraz oynadim, ¢iinkii ilgileniyordum.

O makine ve traktor istasyonunda calisirken Stalingrad Traktor
Fabrikasi i¢in bin Komsomol seferber ettiler ve ben segilenlerden
biriydim. Eve gitmeye bile vaktim olmadan dogrudan traktérden
gittim. Agabeyim bana on ii¢ ruble verdi. Zaten kirlenmis bir kat i¢
camasirim ve esyalarimi tagimak igin bir sepetim vardi ve pamuk
vatkali bir ceket ve pantolon giyiyordum.

Pekala, Komsomol bélge komitesinde kagitlarim verildi ve
istasyona gittim. Orada eski bir tanidik olan ve Traktor Fabrikasi icin
seferber edilen bin Komsomol’dan digeri olan Alexey Batyushkin ile
karsilagtim. Boylece istasyondaydik—o kiigiik el gantasiyla ve ben
sepetimle. Bilet aldik ve bir yiik vagonunda, bir koseye, ranzalarin
altina bir yer bulduk. Tren insanlarla doluydu, ¢ogu aileleriyle
birlikteydi. Gece boyunca uyuduk ve higbir sey gérmedik, ama tren
Stalingrad’a yaklasirken aragtaki bazi insanlar Traktér Fabrikasi’m
gorebildiklerini bagirmaya basladilar. Tren giirlemeye devam etti ve
istasyonun asla gelmeyecegini diisiindiim. Sonra en sonunda bir
kopriiden gectik ve tren durdu. Biitiin insanlar disarn ¢ikti. Biz de
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disar1 c¢iktik, ama nereye gidecegimizi bilmiyorduk — ikimizin de
buraya ilk gelisiydi. Biz de ne yapacagimizi merak ederek durduk.
Bize Traktor Fabrikasi’min nerede oldugunu soylediler, ama hangi
yoldan gidecegimizi tam olarak bilmiyorduk. Sonra bize Fabrikaya
giden tramvay arabasini gosterdiler, biz de oraya tramvayla gittik.

Bu bir kasabay:1 ilk kez goriisiimdii ve hepsini ¢ok sasirtici
buldum. Giiriiltii, insan kalabalig:. .. Ilk basta korkutucuydu bile.

Heniiz Fabrikaya kabul edilmedim, ancak ingaat islerinde
calistirildim. Temeller kazdik, tas yonttuk ve beton karistirdik. Bir
fabrika mutfagi ve isgiler igin bir ev insa ettik. Fabrika Okulu’nda
okumak i¢in insanlari se¢meye bagladiklarinda, Komsomol
cekirdegimizin sekreteriyle konustum ve gonderilip
gonderilemeyecegimi sordum. ‘Dogru,” dedi, ‘gitmelisin. Istedigimiz
tirdensin.’

Pekala, teknik kurslara bir ay boyunca katildim ve sonra beni
Fabrikada calismaya gonderdiler. O zamandan beri, son iki yildir,
orada demirci olarak ¢alistyorum.

Fabrikaya ilk kez o zaman gitmistim. Beni dévme diikkanina
gotiirdiiler ve ilk basta bana korkung geldi — buhar cekigleri
calistyordu ve o kadar giiriiltii vardi ki konustugunuzu duyamazdiniz.
Bir arkadasim beni ustabagina gotiirdii ve ustabasi ertesi giin geri
gelip baslamami soyledi. Dovme diikkdninda ise boyle basladim ve
baglangigta her seyden ve herkesten korkuyordum — tanidigim
kimse olmadan tamamen yalnizdim ve adamlar, ¢ekicler, her sey beni
dehsete diisiirdii. ilk basta bana giilerlerdi.

Azar azar alistim. Yapmam igin daha fazla is verildi — o zamana
kadar bana sadece garip isler vermislerdi. Demircilerden biri Kizil
Ordu’ya giderken digeri Fabrikadan ayrildi ve ben demirci
yardimcisi yapildim. O iste uzun siire tutuldum. Simdi bes tonluk
buhar ¢ekicinde demirci olarak ¢aligmaya transfer edildim. Bunun
nedeni bir siiredir burada galisiyor olmam ve is¢i sikintisi olmasi —
etrafta dolasacak kadar demircimiz yok.

1931°de Kovalev’in tugaymda yardimcisi olarak c¢alisirken bir
sok tugaycisi oldum. Bir defasinda isim igin seksen ruble odiil
verildi. Kubasov’un tugayr ile bir yarismammz vardi. Tugay
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komutanimiz Kovalev bir vardiyada 140 parga ¢ikarirdi ve Kubasov
150. Kovalev ertesi sabah gelir, Kubasov’un 150 yaptigii goriir ve
sonraki vardiyada 160 yapardi. Seyleri tartismak i¢in tugayimizin beg
dakikalik toplantilarim1 ¢agirirdim — Komsomol bana bunu
yapmamui sOyledi, tugayimizdaki tek iiye ben oldugum ig¢in. Yeterli
masa yoksa veya bagka bir sey eksikse, ertesi giine kadar ihtiyacin
kargilanmasi i¢in bunu bildirirdik. O yarigma sirasinda tiim
enerjimizi ise attik; rekor bir rakama ulasmak istedik. Fabrika
gazetesinde bu konuda makalelerimiz vardi. Hem Kubasov hem de
Kovalev ellerinden gelenin en iyisini yaptilar. Kubasov’a Lenin
Nigan verildi ve Dolotov’a da, ama Kovalev’e verilmedi. Tugayimiz
cehennem gibi calist1 ama digerleri bizi yendi.

Insaat iscisiyken, calisma saatleri disinda neredeyse hi¢ isim
yoktu, ama diikkanda ¢alismaya geldigimde kooperatif cemiyetinde
ve sendikada hemen isler verildi. Bu yil dovme diikkanindaki
Komsomol’un baglant1 ¢ekirdegi sekreteri secildim. Son zamanlarda
Komsomol bolge komitesi ve Fabrika komitesinin kararlari, ¢aligma
disiplini ve Fabrikadaki iiretim planlarimin yerine getirilmemesi
iizerine toplantilar yiirlitiiyorum. Kizil Ekim Fabrikas1 bize
ihtiyactmiz olan metali vermediginde, oradaki Komsomollarla
iletisime gectik ve diizelttik.

Su anda karst karsiya oldugum en biiyiik gérev Komsomol
cekirdegimizi ne pahasina olursa olsun ayaga kaldirmaktir.
Komsomol boélge konferansinda, 150 traktor ¢ikardigimizda meydan
okuma bayraginin Komsomol ¢ekirdeklerinden birine verilmesine
karar verdiler. Bu meydan okuma bayragi Komsomol fabrika
komitesinin elinde tutulur ve bunu en iyi isi yapan Komsomol
cekirdegine verirler — maliyet muhasebesini tanitir, digerleriyle
sosyalist anlagmalar akdeder ve bu boyle devam eder. Komsomol
cekirdegimizin o bayragi almasini ¢ok istiyorum.

Stalingrad’daki bu yillarin hayatimin en iyileri oldugunu
hesapliyorum. Koyde bir traktor siiriiciisii olarak kalmaliydim. Belki
tugay komutanhigma terfi ettirilirdim, ama sadece uzun bir siire
sonra. Buradayken, birka¢ yil i¢inde, daha dnce umabilecegimin ¢ok
otesinde ilerledim. Insanlarla karigarak burada cok daha fazlasini
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Ogreniyorsunuz ve dahasi, simdi Parti Okulu’nda okuyorum.
Buradaki bu iki y1l boyunca, kdyde yasadigim tiim zaman boyunca
gelistigimden daha fazla gelistim.

Fabrikaya ilk geldigimizde bir barakaya koyulduk—bir odaya
yirmi kisi. Tamamen bostu—ev yeni bitirilmisti ve macun
pencerelerde hala islakti. Kendimiz i¢in odanin bir kdsesini aldik ve
bagajimizi yerde bir yigma yigdik. Sonra yatak aramaya gittik.
Yasam Alanlar1 Departmani’na gittik. Bize yataklar, yataklar,
battaniyeler ve carsaflar i¢in figler verdiler ve seyleri dagittiklari
depoya gittik. Tahta yataklar ve yataklar1 doldurmak igin saman
aldik.

Yanimda getirdigim i¢ ¢camasirlari kirlendigi i¢in disariya astim
ve c¢alindilar, bana sadece geldigimde giydigim tek kat i¢ gamasirini
biraktilar. Buradaki yatak carsaflar1 hepsi yeni ve temizken kendi
kiyafetlerimi o kadar kirli gordiiglime iiziildim. Ama nasil kiyafet
satin alabilirdim? Heniiz hicbir sey kazanmiyordum, bize zaten otuz
bes ruble avans vermislerdi ve bunun disinda geri 6demek zorunda
oldugum diger bazi kisilere borcum vardi. Bu yilizden o ay higbir sey
satin alma yoktu. ilk basta zorluk ¢ekmek zorundaydim. Daha sonra
bana yirmi dokuz ruble avans verdiler ve iki gomlek ve bir pantolon
satin aldim. O zamandan itibaren kademeli olarak daha fazla satin
almaya bagladim.

Sonra bana ve arkadasima kendimize bir oda verdiler—bu tam
da Fabrikada c¢alismaya bagladigim zamandi. O zamanlar
hatirliyorum, baska bir pantolon, bir gdmlek ve bir ¢ift ayakkabi
satin aldim. Epeyce bir sey biriktirmeye basliyordum.

Insaatc1 olarak calisirken ayda yetmis ruble kazandim ve Fabrika
Okulu’nda okudugum ay bana kirk sekiz ruble burs verildi. Ama
Fabrikada ise basladigimda ilk iki haftalik ¢alisma ig¢in yiiz iki ruble
aldim, bu daha 6nce kazandigimdan daha fazlaydi. Biraz sabun, bir
yastik, bir dis firgast ve dis tozu satin aldim. Ciftlikte diglerimi asla
temizlemezdim, ama buraya geldigimde herkesin sabahlar1 dis
firgalariyla nasil ¢iktigim1 gérdiim ve kendime bir dis fircasi alma
konusunda hirsli oldum. Bir havlu da satin aldim.
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Ertesi 6deme giinlinde hemen gidip kendime bir takim elbise
satin aldim—simdiye kadar giydigim ilk takim elbise — siyah kumas
bir takim elbise, gercek iyi bir tane. Daha oOnce hi¢c kravat
giymemistim, aslinda kravatlara her zaman tepeden bakmigimdur. Ilk
taktigimda korkun¢ komik geldi, ama biraz sonra goriintiisiine
alistim. Bir gémlek daha satin aldim, bir kislik palto satin aldim, iki
kravat satin aldim ve her birini birkag kez taktim. Yine de takmaya
heniiz alisgkin degilim. Koylerde kimse kravat takmiyor ve burada
hepsinin taktigin1 goriiyorum. Baktigim herkes kravat takiyor.
Pekala, her haliikarda bir baglangi¢ yaptim.

Daha once sdyledigim gibi, Parti Okulu’'nda okuyorum ve
okumaktan ¢ok keyif aliyorum. Maagimi aldigimda, kitaplar satin
almak istedigim ilk seylerden biridir. Lenin’in {i¢ cildini satin aldim
— onlar igin iki ruble yirmi 6dedim. Sonra Bubnov’un Parti tarihi —
bana bir ruble altmis bes kopege mal oldu ve kapag1 yirmi kopege —
simdi Popov’un Parti tarihini bundan daha fazla kullaniyor olmamiza
ragmen. Sonra Rus dili {izerine bir kitap ve matematik iizerine bazi
kitaplar satin aldim, bdylece kesirler hakkinda 6grenebilirim ve
kopyasi belki yirmi veya otuz kopege mal olan bazi kurgu kitaplari
da.

Kisladan odama tasindigimda, iyi bir siipiirme ve temizlik
yaptim ve sonra aligveris yapmak icin pazara gittim. Bir saat, iki
sandalye, bir demir soba, bir kova, iki fincan, iki bardak, iki tabak ve
bana bir rubleye mal olan bir ayna satin aldim. Bu ilkbaharda Lenin,
Stalin ve Litvinov’un portrelerine ve ‘Zirhli Kruvazér Potemkin’ ve
‘Baku Komiserlerinin Vurulmasi’ resimlerine {i¢ ruble harcadim.

Bu yil Kizil Ordu’daki hizmet igin hazirlaniyorum. Beni
almazlarsa, odami revize edecegim, diizene sokacagim,
temizleyecegim, yatagi boyayacagim ve daha temiz hale getirmek
icin yeni bir battaniye ve ¢arsaf alacagim. Bir komodin ve ¢ekmeceli
0zel bir masa istemek istiyorum—bir yazi masasi. Bir zamanlar
akordeon almay1 diisiindiim—tatile gittigimde 275 ruble aldim ve o
zaman bir tane alabilirdim ama tatile gittim ve paray1 bu sekilde
harcadim.
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Radyo seti aldigimdan emin olmaliyim—kasabada satiyorlar—
ve musluklu ve akan sulu bir lavabo istiyorum. Ve bir saat. Isteyken,
her dakika zamana bakmak zorundasimz. Kdyde saatlere ihtiyacimiz
yoktu.

Simdi ayda ii¢ yiiz rubleden fazla kazaniyorum. Gegen ay ii¢ yliz
bes aldim ve bir 6nceki ay ii¢ yiiz on bes.

Okumak i¢in korkun¢ derecede hevesliyim—bir sey
ogrenmedigim siirece asla mutlu olmam. Beni Kizil Ordu’ya alirlarsa
ne pahasina olursa olsun okuyacagim. Ve burada kalirsam, Komiinist
Universitesi'nde ikinci terimi bitirecegim. Okumay1 bitirmek
istiyorum, bdylece gazeteler i¢in yazabilirim. En ¢ok sevdigim sey
bu. Dovme bolimiinde tugay komutaniyken fabrika gazetemize
yazdim ve benim tarafimdan ii¢ veya dort kisa makale yayinladilar.
Su anda Komiinist Universitesi’nde ikinci terimi altyorum. Zor is —
felsefe, diyalektik materyalizm ve benzeri. Belki ilk kursta bir yil
daha gecirmis olsaydim daha iyi olurdu. Ama ne cehennem! Siyasi
bilgimi olabildigince yiiksege ¢ikarmak i¢in disaridayim.

Bu yilin haziran aymda Komsomol’'un tglincli bolge
konferansina katilmak icin yola ¢iktik. Hayatimda ilk kez bir buharl
gemide bulunuyordum. Yelken actigimiz Volga buharli gemisi
Koltsov giizel bir tekne—yumusak yayli yataklar, aynalar,
dileyebileceginiz her sey. Glivertede sicak ve gilinesliydi. Harika bir
zaman gecirdik. Bize bagka bir yoldasla ayr1 bir kabin verdiler. Ertesi
giin aksam gec saatlerde Saratov’a vardik ve geceyi gemide gegirdik.
Ertesi sabah, glines acar agmaz, karaya cikip Saratov kasabasini
gormek istedim. Konferansa delegeler olarak bizi getirmek icin bir
otomobil gonderdikleri kelimesi dolasti, ama arabay1 geri gonderdik
ve yiirliyerek gittik.

Kasabay1 gormek istedigim i¢in ben de yiirliyerek gittim. Etrafa
bir goz attik ve ardindan Komsomol bdlge komitesine gittik, burada
bize kimlik bilgilerimizi ve ihtiyacimiz olan diger her seyi verdiler.
Bizi bizim i¢in odalarin ayrildigi biiyiik bir bina olan ‘Astoria’ya
gotiirdiiler. Konferans bittikten sonra tekrar geri dondiik.
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Fabrikay1 evimden daha cok 0&zledim. Saratov’dan doniis
yolculugunda Fabrikayr gordiigiimiizde, neredeyse atlamaya
hazirdim, sadece buharli gemi orada durmuyor, daha ileride duruyor.
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’Konveyore Bak
Tathm!’

FRANK HONEY, Alet
Yapicisi; Amerikali Uzman

Pennsylvania eyaletindeki Erie kasabasindanim. Babam
American Sand and Gravel Sirketi’nde buhar kazanlarinda makinist
olarak calisiyordu. Sekiz yasimdayken 6zel bir anaokulundan bir
ilkokula gonderildim ve oradan, on dort yasimda, bir ortaokula
gittim. Ancak orada 6grenimimi tamamlamadim, ¢iinkii o zamanlar
Amerika periyodik krizlerinden biri tarafindan ziyaret edildi ve
babam — ilk kez degil — issiz kaldi. Tatillerde, aileme elimden
geldigince yardim etmek zorundaydim ve tatillerden sonra kriz hala
devam ettigi i¢in okula geri donmedim.

Ik calisma yerim borularin baglanti elemanlarini ve diger
parcalarini {ireten ve on ii¢ ila on alt1 yaglar1 arasinda binden az
olmamak {izere c¢ocuk c¢alistiran bir fabrikadaydi. Esas olarak
otomatik olan en modern makinelerle donatilmisti, ancak galigma
kosullar1 ¢ok zordu. Giin boyunca tek bir an bile isi durdurmamiza
izin verilmiyordu ve 6gle yemegi i¢in sadece yarim saatlik bir ara
vardi — tiim on saatlik ¢aligma boyunca ayaklarimizin {izerindeydik.

O iste haftada dort ila alti dolar kazaniyordum. Patron benim
gibi ¢ocuklart somiirmekle yetinmiyordu. Ayni fabrikada calisan on
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iic ila on alt1 yaslar1 arasinda yiizlerce kiz vardi. Onlarin ¢alisma
giinii bizimkiyle ayniydi. Erkekler ve kizlar arasindaki tek fark
ikincisinin daha da diisiikk maas almasiydi.

O fabrikada iic ay calistiktan sonra, caligma kosullarina
dayanamadigim i¢in ayrildim. Tekrar okula dondiim ve bir yil daha
orada kaldim. Ama kronik kriz 6grenimime devam etmeme izin
vermedi. Bir kez daha okuldan ayrilmak ve calismaya gitmek
zorunda kaldim ve bu sefer mengeneler, vida kilavuzlari ve diger
aletleri iireten Reed Imalat Sirketi’nde ¢irak olarak is buldum.

Orada caligsma kosullar1 o kadar zor degildi ve bana bir zanaat
O0grenme sansi verildi. Caligma giinii dokuz saat uzundu ve maas
haftada yedi ila sekiz dolar arasinda degisiyordu. Fabrika yonetimi
makinelerin ¢aligmasini iyilestirmek i¢in her tiirlii cihazi icat etmeye
caligarak icatlar iizerinde galisarak giinde iki saat harcamamiza izin
verdi. Bu sekilde epeyce para tasarrufu ettiklerini ve icatlar i¢in bize
hicbir sey 6demediklerini sdylememe gerek yok.

Ciraklarla olan tiim iliskilerinde ustabasilar, diikkkdn baskanlar
vb. son derece nazik ve kibardi, ancak c¢iraklik siiresini bitiren
iscilere davraniglart tam tersiydi. Yonetim Ogle yemegi saatinde
bizim i¢in konserler bile diizenlerdi. Biitiin bunlarin nedeni birkag
aylik egitimden sonra ¢iraklar olarak vasifli is¢gilerle hemen hemen
ayni igi yapiyor ve bunun i¢in ¢ok diisiik maas aliyor olmamizdi. Bu
dogal olarak yonetimin yararinaydi ve bizimle kavga etmemeye 6zen
gosterdiler. Fabrikanin is¢ilerine gelince, onlar boyle bir ‘simartiima’
almadilar. Ciraklik siiresi dolar dolmaz ¢alisma kosullar1 belirgin
sekilde kotiilesti.

Fabrikaya ¢irak olarak girdigimde, ¢iraklik siirem bittikten sonra
en az bes y1l boyunca Reed tesisinde ¢alismami baglayan bir anlagsma
imzalamak zorunda kaldim. Dort yil sonra ¢irakligim bitti ve bir is¢i
olma beklentisiyle karsi karsiya kaldim, ama o an anlagsmayi ihlal
ettim ve fabrikadan kagtim. Yonetim tiim kagitlarimi tutarak benden
intikam aldi.

Bir sonraki isimi almak i¢in hileye basvurmak zorunda kaldim.
Bu, yonetime bagka bir iilkeden geldigimi, tiim kagitlarimin yolda
calindigini vb. giivence verdigim General Electric Sirketi ileydi.
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General Electric ¢ok gelismis bir firma olduklar1 ve her
bakimdan iscilerine biiylik 6zen gosterdikleri izlenimini yaratmaya
calisti. Calistigim fabrikada diikkanlarda ilk yardim istasyonlari olan
0zel bir hastane vardi. Ancak is¢ilerin ger¢cek konumu tiim bunlardan
cok az etkilendi. Ogle yemegi saati olmadan giinde dokuz saat
calismak zorundaydik, oysa maas seviyesi tesise verdigimiz seyle
keskin bir ¢eliski i¢indeydi. Makineler icin aletler ve parcalar ¢ikaran
bir at gibi ¢alismak zorundaydim ve haftada sadece yirmi bes dolar
altyordum. General Electric’te yaklasik bir yil kaldim ve ardindan
prim 6deme sistemine karsi1 ajitasyon yiiriittiigiim i¢in kovuldum.

Ondan sonra bir siire igsiz kaldim. Toplantilarda konustum ve
is¢iler arasindaki baglantilarimi genislettim. Pazar giinleri sik sik bir
grup is¢inin yiyeceklerini yanlarma alarak kirsala gidecegi ve isgi
hareketiyle ilgili sorulari tartisarak giinii gecirecegi bir ig¢i piknigine
katilirdim.

Biiyiik bir zorlukla Modern Tool Sirketi’ne ait bir tesiste is
bulmay1 bagardim, ama biraktim ¢linkii yonetim gece vardiyasinda
dokuz saat ¢aligmamu istedi, ben de kabul etmeyi reddettim.

Ondan sonra Burke Electric Sirketi ile is buldum ve o zamanlar
Amerikan devrimci hareketinin agir1 Sol kanadinda yer alan devrimci
orgiit Industrial Workers of the World’e (Diinyanin Endiistriyel
Iscileri) oradayken katildim. Diikkdmimdaki iscilerin 1L.W.W.’ye
katilmasini saglamak i¢in siddetli bir ajitasyon yiiriittiim.

Biitiin diikkanda sadece iki Wobbly idik. Birkag saat calistiktan
sonra ditkkanin baska bir yerine is i¢in gitmemiz gerekiyormus gibi
yapar ve boylece diger isciler arasinda yolumuzu bulur, onlarla kisa
konusmalar yapar ve c¢lrik Sosyalist Parti’yi birakip L.W.W.’ye
katilmalarini 1srarla tavsiye ederdik. Ajitasyonumuz ¢ok basariliydi.
Bir giinde biz ikimizin LW.W. i¢in sekiz yeni iiye toplamay1
basardigimizi hatirliyorum.

Ertesi giin is¢ilerden birine yaklastim, her zamanki konusmay1
yaptim ve onu .W.W.’ye katilmaya tesvik ettim. Beni ¢ok sempatik
bir sekilde dinledi ve sonra dedi ki: ‘Pekala, katilmay1 kabul
ediyorum. Sadece bir dakikaligina baska bir odaya gecelim. Burada
cok fazla insan var ve anlayabilirsin ki senin sirketinde goriilmek
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istemiyorum.” Higbir seyden siiphelenmeyerek, beni bekleyen iki
muhafiz buldugum icin sasirdifim yan odaya, bos bir ofise kadar
eslik ettim. Provokator tarafindan cagrilmiglardi. Beni kollarimdan
oldukga sert bir sekilde yakaladilar ve fabrikadan disar1 ¢ikardilar,
diyerek:

‘Bu kasabada bir is bulamayacagindan emin olabilirsin.’

Ac1 deneyim bana bunun kendi taraflarinda bir yalan olmadigim
gosterdi. Is bulma girisimlerim tam bir basarisizlikla sonuglandi.
Patronlar tarafindan kara listeye alindim ve dolayisiyla hicbir yerde
is bulamadim. Bir keresinde, dogru, kiiciik bir atélyede bir tiir garip
is bulmayi basardim ama bir saat i¢inde sahibi hatasin1 kesfetmis
olmali ki beni sokaga att1. Iste o zaman patronlar tarafindan ¢ok iyi
bilinen gergek adim Metushevsky’yi birakmak ve Honey miistear
adin1 almak zorunda kaldim. Ondan sonra is bulabilmek igin sik sik
adimu tekrar degistirmek zorunda kaldim.

Erie liman isgilerinin licret ve calisma saatleri konusundaki
anlagmazliklar nedeniyle baslattigi grevde aktif rol aldim. Benim ve
yedi ya da sekiz yoldasimin gorevi, iskelelerin sahibi olan
Pennsylvania Demiryolu Sirketi tarafindan getirtilen grev
kiricilardan kurtulmakt.

Bunu oldukga orijinal bir yolla bagsardik. Chicago’dan iri yar1 bir
arkadasimiz, grev kiricilarin iskele sahasi igindeki karargdhlarina
sizdi. Liderlerin gilivenini kazanmayi bagardi ve grev kiricilarin
yattig1 yurtta kendisine bir yer verildi. Bu sirada biz, Erie’li ev
kadinlarinin kap1 kollarini, banyolar1 vb. temizlemek i¢in kullandigi
tirden biiyiilk miktarda beyaz toz temin ettik. Bu toz, ciddi ac1 veya
sakatliga neden olmamakla birlikte cildi tahris edici bir etkiye
sahipti.

Grev kiricilar yurtta uyurken, Chicago’lu arkadasimiz ellerine ve
ylizlerine bu tozu serpmeyi basardi. Ertesi sabah viicutlarinin her
yerinde kabarciklar ve sivilceler patlak verdi.

Baska bir yoldagimiz, bu ‘anlagilmaz’ olay konusunda Erie
saglik departmanini uyaracak kadar diislinceliydi. Oradaki doktorlar
‘gizemli hastalikla’ ilgilendiler ve yerel halkin sagligini1 korumak igin
sulh hakimine ‘hasta kigileri’ geldikleri yere geri gondermekte
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gecikmemesini tavsiye ettiler. Pennsylvania Demiryolu Sirketi’nin
siddetli direnisine ragmen, sulh hakimi grev kiricilar1 kasabadan sinir
dis1 etmek zorunda kaldi.

Ancak, maharetli igverenler grevcileri kandirmak i¢in bagka bir
yol buldular. Tiim vapurlarin Erie yerine Buffalo’yu ugrak limani
olarak kullanmasini ayarladilar ve boylece yaklasik dort hafta iginde
Erie iskelelerinde tek bir gemi kalmadi. Grevciler, Pennsylvania
Demiryolu Sirketi’nin operasyonlarini gercekten Buffalo’ya tasimaya
karar verdigini sanarak umutsuzluga kapildilar. Pes edip ise geri
dondiiler ki bu tam da patronlarin bekledigi seydi.

Askerlik hizmetine nasil ¢agrildigimi anlatmay1 unuttum. Savas
sirasinda doldurulmak iizere formlar gonderdiler, son nokta suydu:
Savasa katilmaya itiraziniz var mi? Ben sdyle yazdim: Evet, ¢ilinkii
prensip olarak kardes katline karsiyim. Bundan sonra ilk askere
almacaklar arasinda olacagim bilgisi verildi. Ve gercekten de, ¢ok
kisa bir siire sonra, askerlik subesine gitmem soOylendi. Subede,
goniillii olarak savagmayacagimi ve cepheye gitmektense hapse
girmeyi tercih edecegimi beyan ettim. Goriiniise gore benimle daha
fazla ugrasmak istemediler, beni askerlige elverissiz ilan edip
saliverdiler.

1919°da, Sovyet Rusya’ya miidahale savasma karsi aktif bir
miicadele vyiiriittiim. Uyesi oldugum sendikanin—Uluslararasi
Makinist Dernegi, 101 Nolu Locasi—toplantilarindan birini ¢ok iyi
hatirliyorum. Bu toplantida Lenin’in brosiirlerini ve miidahale karsiti
literatiiri dagittim. Ardindan, devrimci kitaplardan edindigim tiim
argiimanlan tekrarladigim, genel olarak miidahaleye ve ozellikle
Amerikan birliklerinin Archangel cephesine gonderilmesine karsi
bliylik bir konusma yaptim. Bu konuda kapitalist hiikiimetlerin
eylemlerini protesto eden bir karar almamizi 6nerdim ve sendika
bilirokratlarinin  giddetli muhalefetine ragmen, Onerim ezici bir
cogunlukla kabul edildi ve li¢ protesto karari taslagi hazirlamak
iizere 0zel bir komitenin baskani secildim—biri Baskan Wilson’a,
biri Kongre’ye ve biri de Pennsylvania eyaletinin valisine
gonderilecekti.
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Kurulusundan kisa bir siire sonra Amerika Komiinist Partisi’ne
katildim ve onun etkisiyle anarsist . W.W.’den kalan egilimleri geride
biraktim.  Ydrittigim ajitasyon nedeniyle wuzun siire iste
kalamadigim i¢in ancak arada sirada ig bulabiliyordum. Dedektifler
tarafindan takip ediliyordum. Sonunda, Erie’de is bulma umudunu
tamamen yitirerek, heniiz taninmadigim Detroit’e tasinmak zorunda
kaldim. Bu 1921°deydi.

Detroit o sirada otomotiv endiistrisinde bir patlama yasiyordu ve
orada is bulmak nispeten kolaydi. Hemen Dodge Otomotiv
Fabrikasi’nda bir is teklifi aldim.

Parti o giinlerde yasa disiydi ve Partili yoldaslarla baglanti
kurmam biraz zaman aldu.

Erie’den Detroit’e benim ve ‘siipheli karakterim’ hakkinda
haberlerin gonderilmis olabileceginden korkarak, sahte bir isim
altinda calismaya karar verdim. Ancak ise baslar baglamaz, fabrika
yonetimi Erie’de nerede calistigimi 6grenmek istedi. Onlara istenen
bilgileri verdim (tabii ki orada baska bir isimle c¢alistigimi
belirtmeden) ve birkag giin i¢inde hesap vermeye cagrilmay1
bekleyerek ise koyuldum. Ki bu elbette tam olarak oldu.

On bes giin iginde beni ¢agirdilar ve benimle bolim baskani
arasinda su diyalog gecti:

‘Bu ne, Honey? Gergekten Erie’den mi geldin?’

‘Evet, efendim.’

“Ve Modern Tool Company’de mi ¢aligtin?’

‘Evet.’

‘Peki General Electric’te?’

‘Kesinlikle.’

‘Peki, neden onlarin defterlerinde kayitli degilsin?’

Ve bolim bagkani, General Electric yonetiminden, son birkag
yildir Honey adinda higbir is¢inin kayith olmadigimi bildiren resmi
bir mektup gosterdi.

‘Bu tartismaya deger mi?’ dedim. ‘Bu artik o kadar acil bir sorun
degil. Sizinle iki haftadir ¢alistiyorum ve bana para Odenmesi
gerekiyor. Sanirim ayrilma zamanim geldi.’
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Bu misafirperver olmayan fabrikadan ayrildim ve Peerless
Pattern Company’de calismaya basladim, orada yaklasik sekiz ay
isimi ~ korumayir  basardim.  Sendika  konularinda  atdlye
organizatoriiydiim ve bu elbette benimle yonetim arasinda dostane
iliskiler kurulmasina yardimci olmadi. Atdlyede bize igme suyu
saglanmasini talep ettim ve iscileri fazla mesai yapmay1 reddetmeye
cagirdim. Sonunda yonetim benden kurtulmaya karar verdi.

Takip eden yillarda higbir iste uzun siire kalmay1 bagaramadim.
Bir iki ay sonra yonetim kim oldugumu sezer ve tesisleri bosaltmami
isterdi. Bir keresinde Parti matbaasinda dizgici olarak ¢alisiyordum
ve Sovyet Rusya’ya gitmek icin izin istedim. Ancak, Amerika
Komiinist Partisi aktif {iyelerinin Sovyetler Birligi’ne gitmesine izin
vermiyordu.

Sonra, S.S.C.B.’ye gittigimde bilgimi ve yeteneklerimi
uygulayabilmem i¢in yararli bir zanaat 6grenmeye karar verdim.
Baren, Gibson and Raymon’un fabrikasinin yay at6lyesinde
caligmaya basladim ve yay {iretimi teknigini 6grenmeye basladim. O
sirada, aksi takdirde kovulacagim icin Parti iglerinden bir olgiide
vazgectim. Ama Parti ile baglantimi bir dakika olsun koparmadim.

1927°de, yay iretim tekniginde tamamen ustalagtigimda ve
fabrikanin bana ¢ok ihtiya¢ duydugunun farkina vardigimda,
yoldaglarim arasinda tekrar Parti ¢aligmasina baslamanin miimkiin
oldugunu diisiindiim. Takim tezgéh1 yapimcilarin1 Cumartesi 6gleden
sonralar1 ¢aligmayr reddetmeye ikna ettim, bu da isverenlerin
Ofkesini lizerime c¢ekti. Ancak, o zamana kadar neredeyse onlar i¢in
vazgecilmez olmustum ve beni kovmaya cesaret edemediler.

Mart 1930’da Detroit gazetelerinden birinde, vasifli Amerikali
is¢ilere, Sovyet temsilcilerinin Stalingrad Traktor Fabrikasi igin isgi
aldigini bildiren bir ilan gdérdiim. Dogruca belirtilen adrese gittim.
Ofiste S.S.C.B.’ye gitmek isteyen bir kalabalik buldum. Amerikali
Berghof bana kisa bir sinav yapt1 ve Sovyet mithendis Melamed bana
birkag soru sordu. Bir sézlesme imzaladim ve 29 Nisan 1930°da New
York’tan ayrildim.

Stalingrad’a dair ilk izlenimlerim pek olumlu degildi. Volga
vapuruna vardigimizda riizgarli bir giindii. iskele bolgesinde bizi
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motorlu kamyonlar karsiladi ve tozlu ve kirli bir halde Tesise
gotiirditk. Evlerin cogu héld insaat halindeydi. Hicbir yerde yesil
¢imen veya agag belirtisi yoktu.

‘Kahrolas1 yer, resmen ¢ol!” diye diisiindim kendi kendime
istemsizce.

Yasayacagimiz is¢i yerlesiminde karsilandik ve odama
gotiiriildim. Oday1 begendim ama yataktan baska i¢inde higbir sey
yoktu—silte yok, sandalye yok, masa yok (bu arada aylar sonraya
kadar yastik almadim). Haftalarca bu sekilde, yatagimda silte bile
olmadan yasamak zorunda kaldim ve bu elbette ruh halimi ¢ok kotii
etkiledi. Bizim icin 6zel bir yemek odas1 inga ediliyordu ama heniiz
bitmemisti. Yemekler fena degildi ama evde alisik oldugumuzdan
cok farkliydi—ornegin, meyve ve taze sebze yoktu.

Kaldigim ilk ii¢ giin boyunca ise baslama girisimlerim
bosunaydi. Tiim girisimlerime kars1 tek bir basmakalip cevap aldim:
‘Bir hafta dinlensen iyi olur.” Bu tavsiye lizerimde ¢ok kotii bir
izlenim birakti.

‘Bu ne fikir?’ dedim. ‘Insanlara biiyiik paralar &diiyor ve onlari
yurtdigindan buraya davet ediyorsunuz, sonra yapabildiginiz tek sey
bir hafta dinlenmelerini tavsiye etmek!’

‘Ama yay departmaniniz heniiz agilmadi,” diye cevap verdiler.

‘Ne olmus yani? Simdilik takim tezgaht atdlyesinde
caligabilirim, degil mi?’

Sonunda istedigimi elde ettim ve takim tezgahi atdlyesinde
caligmaya basladim. Ama sasirtict bir sekilde, bir kalip¢1 olarak ise
konulmadim. Goriinen o ki, makine montaj atolyesinde belirli
makinelerin eksikligi nedeniyle pargalarin ¢ogu takim atdlyesinde
islenmek zorundaydi ve bana da bu ilkel ve olduk¢a verimsiz is
verildi.

Birka¢ ay sonra bu isten biktim ve yay departmanimi aramak
i¢cin makine montaj atélyesine gittim.
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O giinlerde Tesiste hiikiim siiren diizensizligin tipik bir
ornegiydi: takim atdlyesinden ayrildigimda kimseye gidecegimi
sOylemedim ve goriiniise gore kimse yoklugumu fark etmedi.

Makine montaj atolyesindeki durum daha da sasirticiydi.
Atolyenin yardimci seflerinden birine yaklastim—adini g¢oktan
unuttum—ve sordum:

“Yay departmani igin sarma makineleri (coiling machines) geldi
mi?’

‘Hayir,” diye cevap verdi.

Bana siipheli derecede tamidik gelen bazi makineler gorerek
onlara dogru yoneldim.

‘Bu makineler ne?’ diye sordum ustabasina donerek.

‘Higbir fikrim yok,” diye yanitladu.

Yaklastim. Dikkatlice baktim. Hi¢ siiphe yoktu—bunlar benim
sarma makinelerimdi!

‘Burada ne zamandirlar?’

“Yaklagik bir buguk aydir.’

Bu ofkelendirdi beni. Bir buguk aydir burada duruyorlardi ve
ben tiim bu siire boyunca takim atolyesinde traktor pargalari
tiretiyordum! Bu rezaletti!

Dogruca atolye sefi Yoldas Trusov’a gittim ve makinelerimin
geldigini ve yay departmanini oOrgiitlemeye baslamak niyetinde
oldugumu bildirdim. Yoldas Trusov bana vasifsiz is¢iler sagladi ve
ben bunlarin arasindan vasifli yay yapimcilar yetistirmek zorunda
kaldim.

Bana gonderilen ilk isci, tipik bir kdylii olan Sinelnikov adinda
gen¢ bir adamdi. Ilk basta bende ne kadar giiliing bir izlenim
biraktigini hatirliyorum, tuhaf, kdyliimsii giysiler i¢inde, ayaklarinda
Oyle komik ayakkabilarla.

Kollarinin, viicudunun, her hareketinin fabrika isine ne kadar
uygun olmadigint hemen gorebiliyordunuz. Vasifli bir is¢inin birkag
dakikasini alacak bir is, onun en az yarim saatini aliyordu. Bunun
yani sira, terciiman araciligiyla kendisine iletilen talimatlarimi tam
olarak anlamadig: izlenimine kapildim.
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Zaten bildigim Rusca kelimeleri yardima c¢agirdim (¢linkii en
basindan beri Rusca sinifina diizenli olarak katiliyordum ve onunla
Rusca konusmaya basladim—khorosho—nye khorosho’ * vb. Ve
isin tuhafi, bozuk Rusgam, terciiman tarafindan ¢evrilen tim uzun
konugsmalardan daha faydali oldu. Birka¢ ay sonra, kendimi
Sinelnikov’a ‘nye khorosho’ demek zorunda kaldigimdan daha sik
‘khorosho’ derken buldum.

Neyse, bu adam simdi yay departmaninin ustabasist. Aksam
teknik derslerine hevesle katiliyor ve yakin gelecekte kesinlikle bir
teknisyen olacak, daha sonra miihendis bile olabilir. Dig goriiniisii de
degisti. Kocaman, beceriksiz bir adamdan hizli, anlayish bir isciye
dontistii.

Ugragmak zorunda oldugum iscilerin gogu, Sinelnikov ile ayni
durumdaydi; hayatlarinda hi¢c makine gormemislerdi, hele
isletmemiz gereken bu kadar karmagik makineleri hi¢ gormemislerdi.
Teknigin temelleri ve, diyelim ki, helezon yay iiretimi gibi vasifli bir
is¢inin bile karsilagsmasi gereken zorluklarla onlari tanigtirmak igin az
zaman harcamadim. Yine de ilerleme kaydettik. Ogrenmeye
hevesliydiler. Atdlyemizde gelistirilen sosyalist rekabet ve sok tugay
caligmasi bize ¢ok yardimei oldu. Herkes ¢alismaya istekliydi.

Nisan 1931°de ailemi getirmek i¢in Amerika’ya gittim. Ulkenin
ekonomik durumundaki, yoklugum sirasinda meydana gelen
muazzam kotiilesmeyi hemen fark ettim. Asevlerinde siralarinda
bekleyen uzun insan kuyruklart vardi. Binlerce kiraci kira
O0deyemedigi i¢in odalarindan tahliye ediliyordu. Fabrika bacalarinin
cogu dumansizdi. Komiinist Parti’nin diizenledigi gosteriler Detroit
isgileri arasinda biiyiik yanki uyandirdi; oysa 1930’da oradan
ayrilmamdan sadece birka¢ hafta 6nce, Amerika K.P.’nin orada
sadece birkag taraftar1 vardi.

Birkag gosteriye katilma ve bircok acik hava toplantisina
katilma firsatim oldu. Ayrica Detroit’te Komiinist Parti tarafindan

" Iyi ... iyidegil. — Ed.
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diizenlenen kapali toplantilarda ve konferanslarda da konustum. T{im
toplantilarda beni 6zellikle etkileyen, Sovyetler Birligi ile ilgili her
seye duyulan artan ilgiydi.

‘Simdi isler nasil gidiyor?’ diye merak ettim Stalingrad’a
donerken. Tesisi, iglerin gergekten ¢ok kotii goriindiigii bir anda—
Yoldas Orjonikidze’nin ziyaretinden ve Pravda’daki makalelerden
hemen 6nce—terk etmistim.

Atolyemdeki arkadaglar beni tekrar gordiiklerine sevindiler ve
sorularina bogdular.

‘Peki Honey, nasil bir yolculuktu? Peki ya Amerika’n simdi
nasil—tamamen batt1 m?’

Departmana bir bakis, tim hiziyla calistigini anlamam igin
yeterliydi. Arkadaslar konveyore tam kotasinda yay veriyorlardi.
Dogru, hala tam bir ozgiivenle ve disaridan yardim almadan
cozemeyecekleri bazi sorunlarla karsi karsiyaydilar. Heniliz tam
egitimli Amerikali yay yapimecilart seviyesine ulasmamiglardi. Hala
biraz daha 6gretime ihtiyaglar1 vardi ama en zor dersler artik geride
kalmusti.

Atolyeye bir goz attim. Manzara tamamen degismisti. Konveyor,
eskiden oldugu gibi bir dakika hareket edip sonra on bes dakika
durmak yerine, istikrarli, diizgiin bir sekilde hareket ediyordu. Ve
departmanimdan arkamdan kosarak gelen isciler, sanki kendim
géremiyormusum gibi bu gercegi bana garanti ediyorlardi.

‘Bak Honey, hareket ediyor!’

1 Mayis 1932°de, Tesis planlanan kapasitesine ulasip astiginda,
is¢ilerinden bazilar1 Lenin Nisani ile odiillendirildi. Bu onur bana da
nasip oldu. Yabanc1 bir isc¢i olarak, Sovyetler Ulkesi’nin en yiiksek
nisamini almis olmaktan gurur duyuyorum. Onceleri, hi¢ kimse
cabalarim fark etmiyormus gibi geliyordu bana. ‘Cehenneme kadar!’
diye dislinmiistim. ‘Bu atdlye tam bir kaos i¢inde!” Ancak goriinen
o ki, birileri zamanimi bosa harcamadigimi gérmiis olmaliydi.
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IKI YUZ YIL ILERIYE
ADIMLADIK

K. E. TREGUBENKOV, Eski-
Parti Komitesi Sekreteri, Simdi
Tesis Mudurd

Ben bir demirci ustasiyim ve babam ve dedem de benden once
demirciydi. Dedemin babamdan baska iki oglu daha vardi ve onlar
da demirciydi. Evsey Amca’nin bes oglu vardi ve hepsi demirciydi.
Sibirya’da ¢ok sayida Tregubenkov vardir ve kural olarak hepsi
demircidir.

On iki yasinda Abakan fabrikasinin ofisinde ise girdim, haber
getirip gotiiriiyor ve ufak tefek isler yapiyordum. Sabah altidan
itibaren odun keser, firim1 yakar ve fabrikanin her yerine
kosustururdum. Maagim ayda ii¢ rubleydi.

Teknik olarak Abakan fabrikasi, hayal edebileceginiz en ilkel
fabrikaydi. Puding firinlarmi 1sitmak i¢in kullanilan yakit odundu.
Odun kiitiikleri 6nce dag yamacinda kurumaya serilirdi; sonra
kuruduklarinda, ahsap bir kizak yolundan firinlara yuvarlanirds;
stirtlinme o kadar biiyiiktii ki bazen alev alirlardi. Firmlarin yaninda,
kiitiikleri kii¢iik parcalara ayiran 6zel odun kesicileri vardi ve atesgi
bu pargalari firinin agzina kiirekle atardi.

Pik demir erimeye bagladiginda, agir firin kapisimi kapatirlar ve
uzun demir levyelerle sicak demiri ‘karigtirmaya’ baslarlardi. Bu
levyeleri firin kapisindaki bir delikten sokarlardi ve ciiruflar da ayni
delikten iscilerin ayaklarmin dibine tirmiklanirdi. Isciler, deri veya
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kece cizmelerinin iizerine bagladiklar1 tahta kaliplar (lasts)
giyerlerdi. Bazi isgiler ise gidip gelitken bu kaliplart siirekli
cizmelerine bagli tasirlardi ve gecenin sessizliginde ve safak vakti,
bu tahta kaliplarin yolda ¢ikardig: takirti uzaktan duyulabilirdi.

Cirak, levyesiyle metali ‘karigtirr” ve birkag pargay1
‘gevsetirdi’. Sonra isciler, tiim agirliklariyla firin kapisina yaslanarak
onu yavasca kaldirirlardi. Cirak, kocaman bir masay1 firina indirir,
sicak metal pargalarini yakalar ve teker teker disar1 ¢ikarirdi. Ciragin
ylizii genellikle o kadar yanardi ki bakmasi igren¢ olurdu. Firinda
masastyla aranirken, c¢irak yiiziinii kavurucu sicaktan korumak igin
¢evirmek zorunda kalirdi.

Benim hedefim mekanik tamir atdlyesine girmekti ama beni
almadilar. Sonunda, giinde elli kopek kadar Odeme yapilan
demirhanede c¢alismaya basladim. Demirhane atdlyesi, tahta
kalaslardan yapilma harap bir yapiydi ve kisin riizgar i¢inden 1slik
calarak gecer, sizi iliklerinize kadar dondururdu; ismnmak igin
sondiiriilmiis firmlarin igine tirmanirdik. Yine de demirhane o
zamanlar iyi bir atdlye sayilirdi. Altigen civatalar kesmek ic¢in bir
torna tezgdhi kuruldugunda herkesin 0zel begenisini kazandi.
Eskiden bu civatalar elle kesilirdi ve gilinde sadece birka¢ diizine
tretilebilirdi, oysa yeni torna tezgdhi bir giinde yiizlercesini
iiretebiliyordu.

Ancak fabrika siirekli olarak ¢alismayr durdurmak zorunda
kaliyordu. Rakipleri—Ural tesisleri—tarafindan boguluyordu. Odunu
fabrikaya getirmek ve pik demiri gétiirmek cok pahaliydi. Demiryolu
olmadig1 icin demir, kiigiik nehirden Krasnoyarsk’a gemilerle
tasinmak zorundaydi ve gemiler sik sik kum bankalarina oturup
batardi. Fabrikada calismaya basladiktan kisa bir siire sonra isgi
kadrosunu azaltmaya bagladilar.

Babam ve ben Yulia Bakir Madeni’nde ¢alismaya gittik. Orada
bakir cevheri, tipki Abakan fabrikasinda demir cevheriyle yapildig
gibi, odunla birlikte firina doldurulur ve sonra odun ateslenirdi.
Firmlar, sizi bogan, oksiiren ve firinlarin riizgar alt1 tarafinda, tiim bir
yama¢ boyunca sanki bir hastalikla kavrulmus gibi, agaglarin

237



biliylimesini bile engelleyen korkung, bogucu bir kiikiirt kokusu
yayardi.

Yulia Madeni’ndeki firinlarda gekis, siradan bir ¢ift deri koriik
tarafindan saglanirdi. Demirci ustasi emir verirdi: ‘Haydi Vanya,
ifle!” Ve ciragi, koriikleri iki eliyle alarak var giiciiyle iiflerdi.
Neredeyse her giin, Yulia Madeni’nden ¢ikarilan cevherle birlikte
oldiiriilen iscilerin cesetleri de gelirdi. Madendeki kiiciik isgi
yerlesiminin kendisine ait ic mezarlig1 vardi.

Babam ve ben kislalardan birinde yasiyorduk. Her kisla, her
birinde on bes kisinin, evli bekar ayrimi yapilmaksizin yattigi, dort
sira halinde uzanan biiyiik tahta ranzalarla donatilmisti. Pencereden
cok uzak olmayan bir yer buldugu icin sansliydik. Geceleri kiglalar
los yag lambalariyla aydinlatilirdi. insanlar ranzalarin etrafinda
oturur, iskambil oynar ve kendilerini sarhos ederlerdi. Zaman zaman
cinayet islenirdi.

Babamin, okumam ig¢in bize gdnderilen bir St. Petersburg
gazetesi vardi. ‘Anavatan’ vb. hakkindaki vatansever ifadelerle
doluydu, bundan ¢ok hoslanird1. izin giinlerinde nadiren disar1 cikar,
genellikle evde babamla otururdum. Yashh adam mutlaka bir kitap
cikarir, sonra ¢comelir ve uyuyana kadar ona okumamu dinlerdi.

1916 sonbaharinda Krasnoyarsk’ta 6zel bir evde yasiyorduk;
demirciler, atesciler, itfaiyeciler vb. diger iscilerle bir oday1
paylagiyorduk. Ben ise tersanclerde demirci ¢iragi olarak
calisgtyordum. O zamana kadar oldukg¢a giicli bir geng adam
olmustum. Demirci ustasi sik sik bana derdi:

‘Sana yakin durmaktan korkarim Kuzma. Cekicin havada 1shk
caliyor.’

Cekiglerimizin uzun saplar1 vardi ve onlari savurdugunuzda
gercekten havada 1slik galarlardi.

Birlikte ¢alistigim demirci bir ayyasti. Yiizii sivilcelerle kapliydi
ve Ozellikle igki igtikten sonra siserlerdi. Sik sik derdi ki:

‘Tregubenkov, bunlar1 kesmeni istiyorum.’

‘Pekala,” derdim, bigaga uzanarak.

‘Hayir, biraz bekle,” derdi korkarak. ‘Doktorlar bir kere kestiler
ama fayda etmedi.’
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Isini bana birakip sik sik icmeye giderdi. Sonra bir seferinde
tamamen ortadan kayboldu ve makinist bana dedi ki:

‘Simdilik onun isini sen yap Tregubenkov, yarin demiryolundan
birka¢ demirci getirtecegiz.’

Bu gururumu oksamamisti. Bana bu isi emanet edemezler miydi,
diye diistindiim.

Ertesi giin yeni bir demirci geldi. Ona 6zellikle hassas bir is
verdiler—bir gemi ¢apasi i¢in yeni bir demir capa pencesi (fluke)
yapmak. Yanma iki cirak verdiler ve ise koyuldular. Iki giin gecti,
hepsi o ¢apa pengesini yapmak igin ter doktiiler ama olmadi—
basaramadilar. Sonra makinist bana geldi.

‘Onlar beceremiyor Tregubenkov. Sen dene bir.’

Yeni bir penge yapmaya baslamadan oOnce, tamir edilip
edilemeyecegini gormek i¢in kirik olan eski pengeye iyice baktim.
Tekrar kaynak yapmanin miimkiin olacagina karar verdim. Yavasca,
dikkatle, biiyiik bir 6zenle ise koyuldum ve kisa siirede isi ele aldim.
Makinist geldi ve isimi goriince hemen neselendi ve dedi ki:

‘Dogru diiriist yapabilen tek kisi sensin.’

O pengeyi o kadar iyi tamir ettim ki muhtemelen héla oradadir.
Bu andan itibaren demirci olarak tin salmaya bagladim.

Askerlikten kagmak i¢in elimden geleni yaptim ama 1917
sonbaharinda cepheye gitmek zorunda kaldim. Krasnoyarsk’tan asker
treniyle Rusya’nin dort bir yanindan gecirildim ve sonunda Minsk’te
buldum kendimi. Ve ates edemiyordum ve tiifegi nasil dolduracagimi
bile bilmiyordum. Askerlerin mermileri alttan koydugu gibi bir fikre
kapildim ve bunun dogru yol olduguna karar verdim. Bana bunun
yanlis oldugunu sdylediklerinde, benimle dalga gectiklerini sandim
ve ¢ok alindim.

Cephede c¢ok kalmamistim ki, siperlerimizle Alman siperleri
arasindaki arazide devriye gezmek icin iki saatligine bir ekip
gondermemiz gerektigi soylendi. Her zamanki gibi, kimin gidecegi
konusunda tartigsma ¢ikti. Tartistik, tartistik ve sonunda yeni erler bu
ise zorlandi. Tecriibesizligimiz nedeniyle diizensiz gittik ve yolda
cok giiriiltii yaptik. Almanlar makineli tiifek atesi agti ve bizimle
birlikte olan miifreze komutani bagirdi:

239



‘Cekiglerimizin uzun saplart vardi.’
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“Yere yatin ve o top ¢ukuruna stiriinerek gidin!’

Korkudan 6diim patliyordu ve yoldasim da &yle. Tiifegini
stingiisii onde degil, siinglisii arkada olacak sekilde siiriikliiyordu.
Arkasindan siiriiniiyordum ve yiliziimii onun siingiisiine ¢arptim ve
yanagimi yardim. Miifreze komutani yiizimdeki kani goriince,
derhal sargi noktasina gitmemi emretti. Cok sevindim, eve
donecegimi sanarak.

Sargi noktasinda doktorlar1 iskambil oynarken buldum. Beni,
kan biyiklarima akarken gordiille—o zamanlar tipki Kayzer gibi
biiyiik biyiklarim vardi. Bana sordular:

‘Alman misin?’

Buna kahkahay1 patlattim. Beni sardilar ve soguk bir tahta
ranzaya yatirdilar. Yanimda agir bir vaka vardi—neredeyse 6lmek
lizere olan agir yarali bir adam. Doktorlar tekrar iskambil oyunlarina
dondiiler.

Ertesi sabah bizi bir arabayla tiimen sahra hastanesine
gonderdiler, orada yaklasik bir hafta yattim. Dehset i¢cinde yaramin
cabucak iyilesmeye basladigini goérdiim. Hastane baskani her giin
gelip bana sorardz:

‘Peki, yara nasil?’

Suratimi eksitirdim.

‘Cok acryor. Yemek yiyemiyorum.’

Aslinda hep daha fazla istiyordum.

‘Peki, seninle ne yapacagiz?’ derdi. ‘Sanirim seni baska bir
hastaneye gondermemiz gerekecek ama gonderecek bir sey yok.
Yiriiyebilir misin, sence?’

‘Denerim,’ diye cevap verdim zayifca.

Minsk hastanesinden Moskova’ya gonderildim. Boynuma
‘Tahliye Edildi’ yazili bir etiket astilar ve beni bir ambulans trenine
koydular. Yaram yol boyunca iyilesmis gibi gériiniiyordu.

Moskova’da doktor bana sordu:

‘Neyin var?’

Yiiziimii gosterdim.

‘Sagma, bu bir sey degil! Hemsire, iyotla siir!’
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Pekala, diye diisindiim kendi kendime, eger mesele sadece iyot
ise, benim igim bitti! Bu yiizden bir sonraki muayenede doktorun
yanina gittim ve ne kadar kan kaybettigim ve yiirlimeye calistigimda
bagimin nasil dondiigii hakkinda bir hikdye uydurdum. Doktor bana
iki ay izin verdi, ben de Minussinsk’e babamin yanina dondiim.

Yeni bir yerlesimde odun kesmek i¢in iicretli is¢i olarak gittik.

Bu 1917 sonbahartydi. Koéylimiiz beni, Sosyalist-Devrimciler
tarafindan toplanan Bolge Koylii Kongresi’ne delege secti. Cephede
oldugumdan beri sempatim Bolseviklerleydi. ‘Savasa son’ slogani
benim i¢in en i¢ten duygularimin yankisiydi. Cepheye
gonderildigimde bile, trenin beni gotiirdigii bat1 bolgelerinin
yoksullugunu, giiglerinin iizerindeki islerde ¢alisan kadinlar1 gordiim
ve kendi kendime sordum: ‘Savastan kim yararlaniyor?’ Koylii
Kongresi  Sovyetler lehine oy kullandi, ancak topragin
kamulastirilmasi konusu tartismaya agildiginda bir boliinme yagandi.
Kulaklar kamulastirmaya karsiydi ve Sosyalist-Devrimciler, sorunun
Kurucu Meclis toplanana kadar karara baglanmamasini onerdiler.
Bu, ilk siyasi konugsmamin vesilesiydi.

Aniden, 6zii itibariyla, Kurucu Meclis’i beklemeden her seyi
kamulastirmamiz gerektigini belirten bir karar Onerisiyle ortaya
¢iktim. Tanri bilir bu karari1 nasil hazirladim ama oybirligiyle kabul
edildi. Bolsevikler bu karar i¢in bana minnettardilar. Basarisini, bunu
koyliilere resmi Parti temsilcisinin degil, cepheden yeni donmiis
‘kendi adamlarindan’ birinin énermesine bagliyorum. Kiirk sapkam
ve gri ordumla, savastan donmiis yarali bir asker goriintiisli yiizde
yiiz bendim. Boylece Minussinsk Bolge Yiiriitme Komitesi iiyeligine
se¢ildim ve Parti iiyesi olmamama ragmen Bolsevikler beni
adaylarindan biri olarak oOne siirdiller. Yiirlitme Komitesi
bagkanligina atandim.

O zamanlar siyasi olarak gelismis oldugumu séyleyemem. Ama
yerel Bolseviklerin lideri, o sirada Yiiriitme Komitesi sekreteri olarak
calisan Plotnikov’dan c¢ok sey oOgrendim. Meslegi insaatg1 ve
teknisyendi; simdi Moskova’daki Insaat Miihendisleri
Enstitiisii’'ndeki egitimini yeni tamamladi. Bir zamanlar Mensevikti,
ancak daha sonra, Sibirya’da siirekli zincirler iginde gecirdigi bes yil
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agir hapis cezas1 sirasinda Bolseviklere gecti. Cok okumus,
diisiinceli, insanlara karsi incelikli bir yaklasimi olan bir adamdi;
sekreter olarak calisirken, Parti liderliginin Yiiriitme Komitesi’nde
hayata ge¢irilmesini sagliyordu. Ondan sonra uzun siire, herhangi bir
soruna karar vermem gerektiginde, Plotnikov’u hatirlar ve kendi
kendime diisliniirdim: O benim yerimde ne yapardi? Benim i¢in bir
tir model haline geldi. Bazen, belki de bir entelektiiel tipten
beklenecegi gibi, yeterince atillganlik gostermezdi ve ben burada ona
yardim ederdim. O giinlerde her tiirli davayla ugragmak
zorundaydik. Belki bir spekiilatér vurgun yaparken yakalanmusti, bir
araba dolusu un calmmmigtt veya biri bosanmak istiyordu—hepsi
Sovyet’in Oniine getirilirdi.

Sonra Yenissei Kazaklar1 arasinda Sovyet iktidarina karsi bir
isyan patlak verdi. Ve bolgemizde sadece yiiz seksen adet berbat
Italyan tiifegi ve hi¢c mermimiz vardi. Tarla topumuz ve makineli
tiifegimiz yoktu. Garnizon giivenilir degildi, bu yiizden onu dagttik.
Bir devrimci savas karargahi kuruldu ve bu karargahin bagkanligina
atandim. Komsu madenlerden ve Abakan istasyonundan isciler
seferber edildi ve Minussinsk’te is¢ci miifrezeleri talim yapmaya
baglad1. Yeterince tiifek yoktu, bu yiizden bir grup biraz dolasip sonra
tiifekleri baska bir grup isciye teslim ederdi; onlar da sirayla talime
baglarlardi. Krasnoyarsk’tan bize baz1 ‘regel kavanozu’ bombalari
gonderdiler ama pek ise yaramadilar—bombalar patladiginda
parcalar sadece birkag ¢izik yapiyordu.

Ve isyan yayilmaya devam ediyordu. Bir keresinde, yasli bir
kadinin bize gelip dedigini hatirliyorum:

‘Evime siipheli goriiniimlii bir adam geldi—su anda hamamda
yikaniyor.’

Orada ve o anda hamama gittik ve onu tutukladik. Minussinsk
koyliiliigiine mesajlar ve  Dbildiriler tasiyan ayaklanmanin
elebaslarindan biri oldugu ortaya cikti. Kdylii Kongresi’ni topladik,
Kazaklarin silahsizlandirilmasina ve bu amag i¢in gereken sayida
Kizil Ordu askerinin Minussinsk Sovyeti’nin emrine verilmesine
karar verdik. Tim koyler, sancaklar ve tiifeklerle bizim tarafimiza
gecti; ve Krasnoyarsk’tan bize bir sahra topu ve iki makineli tiifek
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gonderdiler. Bu bizi cesaretlendirdi ve isyancilarla karsilagsmak igin
yola ¢iktik.

Bei koyiline vardigimizda, miifrezelerimiz daha ileri gitmeyi
reddetti. Glivenebilecegim iki is¢i miifrezesi segtim ve Bystra’dan—
babamin dogdugu koy—bir miifreze daha bize katildi. Boylece,
yetkiyi Yiriitme Komitesi’ne devretmeyen tiim eski kirsal otoriteleri
feshederek ilerlemeye devam ettik. Geceleri koylerde konaklarken
her zaman nobetgiler dikerdik.

Bir keresinde gecenin bir yaris1 uyandirildim:

“Yoldas Tregubenkov, kalk! Kazaklar geldi!’

Saldirtyor olmalilar, diye diisiindiim.

‘Hangi Kazaklar?’ diye sordum aceleyle disar1 ¢ikarken.

Bir delegasyon oldugu ortaya ¢ikt1. Dediler ki:

‘Kizil Ordu ¢ocuklariyla konusmaya geldik. Bos yere savasip
birbirimizin kanin1 dokmenin ne faydasi var?’

‘Eger savagmak istemiyorsaniz,” diye cevap verdim, ‘konuyu
tartigabiliriz, ama sizi adamlarimizla arkamizdan konusmaya
gondermeyecegiz. Gidin bir ¢ay i¢in, sonra tartisiriz.’

Kosullarimizi belirledik—Kazaklar silahlarmi teslim etmeli ve
subaylarint tutuklamaliydi, aksi takdirde iizerlerine topgu atesi
acardik. Bu kosullar1 delegasyona sunarken, ‘komutanlarimi’ bir
yoklama yaparak durumu pekistirdim:

‘Topgu komutani! Nakliye komutani! Siivari kesif komutani!’

Kazaklar saskinlikla bana bakakaldilar. Biitiin bu farkli
miifrezelere nasil sahip oluyor, diye diisiiniiyorlardi. Bu pandomim
gosterisi onlar lizerinde giiclii bir etki yapti. Geri dondiikten sonra
birlikleri firar etmeye basladi. Sadece yaslilar savagsmak istiyordu.
Gengler bize ikinci ve TUgiincii bir delegasyon gonderdiler ve
ardindan kendiliginden dagilmaya basladilar. Subaylar per¢emlerini
kazitip koylerde saklanmaya gittiler. Isyancilardan tiim tiifekleri ve
makineli tiifekleri topladik ve subaylar1 avladik.

Bundan kisa bir siire sonra Cekoslovaklar ilerlemeye bagladi.
Sibirya sehirleri birer birer Beyazlarin eline gecti. Bu beni Parti
iiyeligi i¢in bagvurmaya itti ve oybirligiyle kabul edildim. Bir ay
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sonra Minussinsk’te Sovyet iktidar1 diistii ve diger bir¢ok yoldasla
birlikte hapse atildim.

Plotnikov bizimle birlikte hapisteydi. Hapsedildigimiz ilk giin
bana dedi ki:

‘Iste simdi politik ekonomi ¢alismak igin firsatin.’

Bir yil {i¢ ay hapiste kaldim, bu siire zarfinda politik ekonomi ve
Almanca galistim. Sonra, Beyazlar Uzak Dogu’ya dogru ¢ekilirken
beni de gotiirdiiler ve bir toplama kampindan digerine kapatildim.
Orada tifiise yakalandim. Kamplardaki kosullar berbatti. Hasta
olmamiza ragmen, kendi odunumuzu ve suyumuzu tagimak
zorundaydik. O kamplarda bircok 1iyi Bolsevik gomdiik,
yoldaglarimizin ¢iplak cesetlerini sedyelerle kendimiz tasidik.

Tifiisten sonra koltuk degnekleriyle dolagmak zorunda kaldim ve
1920°de Kizillara yeniden katildigimda basim hala hastaligin
etkileriyle sismisti. Muayene i¢in tibbi komisyona gonderildim. Beni
tamamen ¢alisamaz durumda ilan edeceklerinden korkuyordum, ama
sansim yaver gitti. Demirci olarak ¢aligmak istiyordum. Ancak oyle
oldu ki, o sirada Amur cephesinin komiseri olan Yoldas Postyshev’in
tren vagonunda eski bir yoldasimla karsilastim; bu yoldas
Postyshev’e benden bahsetti ve hemen cephe yakinindaki Parti
oOrgiitliniin sekreterligine atandim ve ayni tren vagonunda caligmaya
bagladim.

1921°de  Onuncu Parti Kongresi’ne delege segildim ve
Moskova’ya gittim. Kongrenin bes oturumunu yapmistik ki
Kronstadt’taki isyanla ilgili haberler gelmeye basladi. Gecenin bir
yarist uyandirildik ve isyam bastirmaya yardim etmek i¢in insan
secgilmesi gerektigi soylendi. Uzak Dogu delegasyonumuzdan benim
de aralarinda bulundugu bes kisi secildi.

Kronstadt adasindaki kaleye saldirmak igin donmus deniz
lizerinde ilerledik. Bu tiyler Urpertici bir seydi! Tam hiicuma
kalkmaya bagladigimizda, tiim kale on iki in¢lik toplarinin atesiyle
alev almis gibiydi. Insanlarin gozlerinin neredeyse yuvalarindan
firladigin1 gorebiliyordunuz ama siper alacak higbir yer yoktu—
¢evremizde buzlu bir diizliik uzaniyordu. Isyancilar var giicleriyle
ates ediyorlardi ama c¢ok gec kalmiglardi—ates agmadan 6nce ¢ok
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yaklasmamiza izin vermislerdi, bu ylizden onlar1 yendik. Kronstadt
savunmasindan sonra, ateslenen ii¢ inclik mermilerden devasa bir
kovan y1gim kaldi. Sarapnel, buzun iizerine bezelye gibi sa¢ild1 ve
tim buz alani kelimenin tam anlamiyla mermi delikleriyle kapland,
bazilarinda askerlerin sapkalar1 su {izerinde yiikselip algalirken
goriilebiliyordu.

Isyan bastirildiktan sonra Moskova’ya dondiik ve Lenin’in Parti
Kongresi sonuglarina iliskin raporunu dinledik.

Ic Savas sona ermis gibi goriiniiyordu. Uzak Dogu’da orduyu
yeniden diizenlemek, yaslilar1 terhis edip gencleri birakmakla
mesguldiik ve Ordu Siyasi Dairesi’nin drgiitleme sektdriiniin bagkani
olarak caligstyordum ki, 1921 sonbaharinda Vladivostok’ta Merkulov
isyan patlak verdi.

Merkulov, Vladivostok’lu bir tiiccardi, ¢ok enerjik bir adam ve
iyl bir hatipti, bir zamanlar Vladivostok hiikiimetinin baskaniydi.
Bizi ani basti, saldirisina o kadar ani bagladi ki bazi kuvvetlerimizi
tahliye edemedik. Adamlarimiz arasinda panik basladi. Onlar geri
cevirip diismana kars1 tekrar yonlendirmek zorunda kaldim.
Vyazemskaya yakinlarindaki ¢atismada, havaya ugurulan bir kopriiyii
onarmayr ve kendi genclerimizden bazilari tarafindan isletilen,
stivarilerimizi goriince kafalarim karistirip ‘Beyazlar!” diye bagiran
zirhli bir treni kurtarmay1 basardigim i¢in hizmetlerimin 6diili olarak
bir Mauser aldim.

Yn civarindaki ilging catismalar1 hatirliyorum. Yn istasyonu
bizim elimizdeydi ve birka¢ kilometre otede, Beyazlar tarafindan
coktan ele gecirilmis olan kislalar vardi. Beyazlar adamlarimizi
telefonla arar ve onlarla konusurlardi. ‘Bugiin sizi kiyma
makinesinden gegirecegiz, sizi solucanlar. Cok ge¢ olmadan
temizlenin!” Subaylardan olusan gii¢lii boliikleri vardi, biz ise dort
bin adam toplamuistik, hepsi tiifekliydi. Ancak ¢atisma baslayinca, ise
aldigimiz adamlarin ¢ogu ilk ates aligverisinde korkuya kapildi.
Onlar gérmek utang vericiydi.

Yanimizda Petrov-Teterin adinda, eski bir Kazak subay1 olan bir
gerilla savaggisi vardi. Atesli bir adamdi o Kazak, zirhli trenlere bile
stivari komutlar1 bagirrdi:

246



‘Zirhl1 tren, dortnala ilerle!’

Onu zirhl1 treniyle 6nden gonderdik ve subay boliiklerine yakin
mesafeden ates etmeye basladi. Daha giivenilir filolarimizdan
bazilarini segerek digerlerini toparlamaya ve dagilmis kuvvetlerimizi
bir araya getirmeye basladik. Piyade miifrezelerimiz diigman atesine
aralikli olarak karsilik vermeye basladi ve tamamen tesadiifen,
diismana kanattan saldirmak zorunda kalacaklar1 bir konuma
siiriiklendiler. Subay bdliikleri korkup kagti ve arkalarindakiler de
kagisti. Daha sonra bu ¢atigma hakkinda, Kizillarin ‘miikemmel bir
kuvvet dagilimma’ sahip oldugunu sOyleyen Beyaz bir biilten
okudum. Bunu goriince ¢ok eglendim ve ciimleyi biiyiik bir
memnuniyetle birka¢ kez tekrar okudum.

Beyazlar geri c¢ekilitken demiryolu raylarim1 sokiiyorlardi.
Raylarin ve traverslerin arasina biikiilmiis bir ray1 zincirliyorlar ve
bunu bir lokomotifin arkasina bagliyorlardi. Lokomotif, yirtict bir
giirliltiiyle hareket ederek tiim rotasi boyunca raylar1 traverslerden
sokiiyordu. Kopriiyii havaya ugurduklarinda, biiyiik kazan plakasi
parcalar1 havada ugusuyordu.

Volochayevka yakinlarinda, gerilla savasg¢ilarimiz ve Koreliler
de dahil olmak iizere ii¢ alayla saldirdik. O ¢atismada epey
kosturmacam oldu! Olaganiistii dayanikli, milkemmel bir at olan
muhtesem bir at siirliyordum ve bu at iizerinde, savas baslamadan
once mevzilerimizi denetlemek i¢in dolastim. Topguyu denetlerken,
topgu komiserinin gorevinde olmadigini fark ettim. Bana kislalarda
oldugunu sdylediler. Onu orada buldum ve agzinin paymi verdim:

‘Neden cephede degilsin? Hemen godzlerimin Oniinde giyin ve
miifrezenin basina git.’

Yoldas Bliicher * bu olay1 not etti.

Yanima geldi ve bana bir sigara ikram etti—ki aslinda sigara
icmememe ragmen kabul ettim.

Saldirimiza aksama dogru basladik. Yanimizda bir whippet tanki
vardi; savasa girmeden arizalandi ama yine de ¢ok giiriiltii yapt1.

" Uzak Dogu'daki Kizil Ordu Komutani. — Ed.
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Cocuklar tankin takirtisint duyunca cesaretlendi ve daha cesurca
ilerledi. Beyazlar onlar1 makineli tiifek atesiyle karsiladi. Karla
korunmus ¢ok gii¢lii mevzilerde birkag makineli tiifek yuvasi vardi;
karlarin iizerine su dokilp donmusglardi, demir gibi sertlesmisti.
Adamlarimiza ates etmeye basladilar ve sanki karlar bir anda
cesetlerle kaplanmis gibiydi. Zaten aksam oluyordu. Her yerde
karlarin i¢inde koyu lekeler goriiyordunuz—diismiis Kizil Ordu
askerlerimizin bedenleri.

Alaylarimizdan biri diigmana o kadar yaklasti ki Beyaz
subaylarin emirlerini duyabiliyorlardi. Sonra biri bagirdi:

‘Dikkat edin. Beyaz zirhl1 tren geliyor!’

Panik bagladi. Birliklerimiz sallanmaya basladi ve karin arka
planinda goriinmez olmalarnt igin uzun beyaz ciibbeler giymis
izcilerimiz arkaya cekildi. Geri g¢ekilmeyi durdurmak igin tiim
enerjimi harcamak zorunda kaldim. Zirhli tren ates acti ve bizi
yandan vurdu ama o saatte hava zaten kararmisti, bu yiizden fazla
hasar vermediler. Tabur komutani gézlerimin 6niinde yaralandi. Onu
arkaya gotiirttiim ve baska bir komutan atadim.

Bundan sonra Korelilerin bulundugu sol kanada gittim. O kadar
cok bagirip cagiriyorlardi ki onlara biraz sessiz olmalarin1 sGylemek
zorunda kaldim. Ama dogrusu, o kadar siddetli ates altindaydilar ki,
onlara hi¢ ulasabilecegimi sanmiyordum. Ates o kadar yogundu ki,
kurtulmayr pek ummuyordum. Eyerden kaydim ve atin karnmin
altina saklandim, kigin1 diismana g¢evirerek ati dyle tuttum ve itiraf
etmeliyim ki at bu kosullar altinda sasirtict derecede iyi davrand.

Alaylarimizdan birine geldigimi hatirhlyorum. Cok uzakta
Beyazlar  ag¢ik  diizende  yatiyordu.  Subaylarmin  sesini
duyabiliyordunuz—eski okuldan kalma tipik bir ylizbasi sesi—
bagiriyordu:

‘Tabur, ates!’

Bizim tabur, nedense bunun bir Kizil miifrezesi oldugunu
diisiindii ve bagirdi:

‘Ates etmeyin yoldaslar, bu biziz!’

Cevap olarak yiizbasinin sesi tekrar giirledi:

‘Tabur, piglere ates edin!’
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Biitiin bunlar 43 derece sogukta oluyordu. Yaralilar ve donma
vakalari, biraz daha sicak oldugu i¢in bir koruluga gétiiriiliiyordu.
Benim bacaklarim tahta gibiydi—hissetmeyi bile birakmistim.

Yiyecek olarak sadece cavdar ekmegi vardi. Paltonun altindan
bir parga ekmek ¢ikardim ama donmustu ve yiyebilmek i¢in buzunu
cozmek zorundaydim. Kenarlar1 biraz 1sindiginda, ¢oziilen kismi
kemirip geri kalam1 paltonun altina koymak zorunda kaliyordum.
Digerleri de aynisin1 yaptyordu. Suyumuz yoktu ve susuzlugumuzu
gidermek icin kar yedik. Kar dilimi ve damagimi piiriizlendirip
kabarciklarla kapladi.

Giinlin sonunda o kadar kati ve yorgundum ki ne yiiriiyebiliyor
ne de binebiliyordum. Bir erin atimi ydnlendirmesine izin verdim ve
karnimin iizerine eyere uzandim.

Kislaya dondigimde o giinkii g¢atismanin sonucu belliydi.
Yoldas Bliicher gelip elimi sikti:

‘Tebrikler. Bunun i¢in bir madalya alacaksin.’

1922’den 1930’a kadar orduda cesitli komuta gorevlerinde
bulundum. Tugay komiseri, timen komiseri vb. oldum. Moskova’da
bir yil okudum, yiiksek ordu komutanlari i¢in kurslara katildim ve
1930°daki terhisimden sonra Marksizm kurslarina katildim ve
Moskova Parti Komitesi’nde yeni is¢i kadrolarinin egitimi
bolimiiniin bagkani1 olarak c¢aligmaya bagladim. Haziran 1931°de
Stalingrad Traktor Fabrikasi’na Parti komitesi sekreteri olarak
gonderildim.

Moskova’dan Stalingrad Traktor Fabrikasi’na gitmeden once,
Tesisi ziyaret eden cesitli komisyonlarin raporlarini ve yerel isgilerin
yaptig1 konusmalarin tutanaklarini inceleme firsatim olmustu. Ama
Tesisin kendisi hakkinda heniiz belirsiz bir fikrim vardi.

1925°te biiyiik Leningrad fabrikalarina geziler diizenlemistim.
Dagmik ve Orgitsiizdiiler, {izerimde pek iyi bir izlenim
birakmamuslardi. Ve simdi Stalingrad Traktér Fabrikasi’na geldim.
Piston segmanlarini damgalayan otomatik makineleri gordiigiimde
gdzlerime inanamadim, yine de bdyle bir makine, 114 numaral
parcay1 kesen makineyle karsilagtirildiginda o kadar da harika degil.
Devasa boliimlerden ve atdlyelerden gegtim. Konveyorleri gérdiim
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ve kendi kendime diisiindiim: Boyle bir tesisi yonetmek ne biiylik bir
is olmali. Abakan fabrikasindan Stalingrad Traktor Fabrikasi’na,
savas ve devrim yoluyla gelmek benim yirmi sekiz yilimi aldi, ama
bu siire zarfinda iilkemizin teknigi iki ila li¢ yiiz y1l ileriye adim att.

Ordudaki deneyimimden, savas taktiklerini, ates etme isini
anlamadik¢a iyi bir siyasi komutan olamayacagini biliyordum. Ve
burada, fabrikada, {retim siireci hakkinda gercek bir bilgi
edinmedikge, Tesisin yasamiyla ilgili konularda saglam goriislere
sahip olamayacagimi hesapladim. Uretim siirecini incelemek—bu,
her seyin {lizerinde kendime koydugum gorevdi ve Tesisin tiim Parti
cekirdegi sekreterlerinden de aynmisim talep ettim. Ornegin, makine
montaj atdlyesindeki Parti grubunun sekreteri—kendi atolyesiyle
ilgili en basit teknik sorulara cevap veremiyordu! Bir Parti orgiitiiniin
lideri, bu siireci kendisi anlamiyorsa, baskalarina nasil liderlik
edebilir ve iiretim siirecine nasil yardimci olabilir?

Hala bir isciye, ustabasina veya miihendise herhangi bir sey
sormanin  pek  uygun olmadigmi, bunun  ‘otoritelerini
zedeleyebilecegini’ diisiinen bir iki Parti sekreterimiz var. Ama
onlara sunu sdylilyorum: ‘Ogrenmek istemezsen otoriteni ¢ok daha
fazla zedelersin.” Bunu, Tesisimizdeki en bilyllk adamlara bile
sOyliilyorum.

Ik giinden itibaren, ilk islemlerin yapildigi dokiimhane
atolyesinden baslayarak Tesisi incelemeye bagladim. Hi¢ utanmadan,
teknolojik siiregte benim igin acik olmayan her seyi isgilere ve
ustabaslarina, miihendislere, bas metaliirjiste, teknik miidiire sordum
ve sormaya devam ediyorum. Bilimsel konular1 incelemeye bagladim
ve su anda masamda, belirli giinlerde tasarim, matematik, fizik
caligmasi i¢in ayrilmis saatleri gdsteren bir zaman ¢izelgesi duruyor.
Kirk yasinda, birdenbire matematikte biraz yetenegim oldugunu
kesfettim.

Bir keresinde Ingersoll torna tezgahlarinin kesicileriyle ilgili bir
sorun olmustu. Isimiyorlardi ve bu yiiksek oranda bozuk iiretime
neden oluyordu. Ingersoll’lar1 izleyerek, sorunun ne oldugunu
anlamaya calisarak biitiin geceler gecirdim ve sonunda demirin hatali
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oldugunu fark ettim. Kesicileri yapmak icin kullanilan demir, bu
amag i¢in ¢ok sertti.

Sonra dokiimhaneyi incelemeye ve eritme isleminin nasil
yapildigina bakmaya bagladim. Vites kutusu, arka tekerlek gobegi ve
piston i¢in demiri hep aynmi kupol firinda erittigimiz ortaya g¢ikt1.
Oysa ornegin gobek, metalde bir derece sertlik gerektirirken, piston
bagka bir sertlik gerektirir. Eger isleri bu sekilde kendiniz iyice
arastirmazsaniz, fabrikanizdaki iscileri nasil Orgiitleyebilir, tesisteki
kamuoyunu nasil sekillendirebilirsiniz?

Tesise geldigimde, miidiir Grachev ve isc¢ilik konularindaki
yardimcisi  Tylochkin, maliyet muhasebesi sisteminin Tesiste
uygulandigin, iscilerin %98’inin parca basi iicret aldigim her yerde
ilan ediyorlardi. Bu, Yoldas Stalin’in Alt1 Kosul’u ortaya koydugu
konusmasindan hemen sonraydi. Stalingrad’a giderken, tren
vagonunda otururken Stalin’in  bu konugmasmi  diisiiniip
duruyordum.

Geldigim giin, Tesisin mithendislik ve teknik personelinin Parti
grubuna gittim ve bu konuda islerin gercekte nasil oldugunu bana
acikca sdylemelerini istedim. Miihendisler, maliyet muhasebesi
olmadigini, is¢ilerin %20’sinden fazlasinin parga basi ¢alismadigini,
Tylochkin’in dogruyu sdylemedigini beyan ettiler—ve onun
hakkinda oldukca sert seyler sdylediler. Onlara bir sorusturma
yiiriitmelerini ve kesin veriler toplamalarm sdyledim, Parti
komitesine daha sik gelmelerini ve is giicliniin nasil dagitildigini,
nerede daha fazla veya daha az isciye ihtiya¢ duyuldugunu
anlatmalarini tavsiye ettim. Her zamanki konusmay1 yapmak yerine,
onlarla yoldasca bir sohbet ettim.

Atolyeleri dolastim. Torna tezgahlarindan birine gidip isgiye
sordum:

‘Parca bast mi ¢alisiyorsun?’

‘Evet...’

‘Peki bu is i¢in ne kadar aliyorsun?’

‘Bilmiyorum.’

‘Ne demek bilmiyorum? Parga basi ¢alismiyor musun?’

‘Evet, parca bas1 ¢alistigimi sdyliiyorlar...’
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Ayni soruyu, 6zellikle makine montaj atdlyesinde bircok isciye
sordum ve yiiz vakada doksan dokuzunda benzer bir cevap aldim.

Digerlerine su soruyu sordum:

‘Tesiste ne kadar zamandir ¢alisiyorsun?’

‘Altr ay.’

‘Peki bu makinede ne kadar zamandir ¢alisiyorsun?’

“Ug giin.’

‘Daha 6nce nerede c¢alistin ve ne kadar siire?’

‘Montaj  atdlyesindeydim ama ne kadar oldugunu
hatirlamryorum—yaklagik bir buguk ay—hayir, daha az, belki ii¢
hafta. O zamana kadar tekerleklerin yapildig: atdlyede ¢alistyordum.’

Ve bu miinferit bir vaka degildi. Hep boyle oluyordu!

Ustabasilarla konustum ve onlarin kendi adamlarmi hig
tanimadiklarini,  bolimlerinde  kimin  c¢alistigini  gercekten
bilmediklerini fark ettim. Yakin zamanda, daha 6nce hi¢ fabrikada
bulunmamis ve dogrudan makinelerin basina konmus insanlarla
kargilastim.

Parti komitesi biirosu toplantisindaki tartisma oldukca hararetli
gecti. Mudiir Grachev toplantiya yaninda bir siirii belge, tutanak,
diyagram vb. ile geldi. Parca basi is olmadigi sdylendiginde,
heyecanland1 ve cevap verdi:

‘Parca bas1 is yok mu! Iste size parca basi is!” Ve kagitlari ve
tutanaklarin1 isaret etti. Tabii bu bolca kahkahaya neden oldu.
Grachev ¢ok alind1 ve ilan etti:

‘Pekala, dilediginiz gibi yapip dilediginiz gibi oy verebilirsiniz.
Ben elimi ¢ekerim.’

Pekala, diye diisiindiim kendi kendime, bir fabrika miidiiriiniin
sOyleyecegi giizel bir soz!

Cok gecmeden Grachev’in bu sorunlarla bas edemeyecegi ortaya
cikti. Onu 6zel ofisinde g¢alisirken izlediginizde, biitiin giin orada
oturup herkesin sdyledigi her seye katildigimi = goriirdiiniiz.
Atolyelerde neler olup bittigine dair higbir fikri yoktu. Konuyu
bolgesel Parti komitesine gotiirdim ve Moskova’y1 ziyaret ettim.
Sonunda Grachev gorevinden alindu.
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Tesisin teknik miidiirii mithendis Pudalov’du. O zamanlar Tesis
bir giin seksen veya doksan traktor iiretir, ertesi giin konveyorden tek
bir traktor bile ¢ikmazdi. Bu sinirleri bozuyor ve tiim planlarimizi
altiist ediyordu. Bir keresinde iki gilin st tste hi¢ traktor
iiretmemistik. Pudalov’a gidip sordum:

‘Bu boyle mi devam edecek?’

‘Iste tam da karar vermemiz gereken sey bu,” diye cevap verdi.
‘Yarin konveyorden seksen traktdr alabiliriz, ama Obiir giin hic
traktdr {iretmeyebiliriz. Bence seksen traktdrle baglamak yerine
elliyle baglayip, giinde bir traktor artirarak iiretimi kademeli olarak
artirmaliy1z.’

Bu Onerisini ylirekten destekledim. Ertesi giin—25 Temmuz
1931—konveyorden elli traktor aldik ve bundan sonra, iiretimi asla
diisirmeden ve ¢ok hizli ilerlemeden istikrarli bir sekilde ilerledik.
Birka¢ giin sonra, Tiim Birlik Otomobil ve Traktér Kurumu bagkant
ve Tesisin yeni midiirii Mihailov geldiginde, bu fikri destekledi ve
uygulanmasi i¢in miicadele etti.

Ayni zamanda Parti orgiitiinii ademi merkeziyetci hale getirdik,
her calisma alaninda Parti iiyelerinin 6ncii rol oynamasini sagladik
ve Yoldas Stalin’in Alt1 Kosul’unun tam anlamini isgilere agikladik.
Tesisin girigine, o glinkii traktor tiretim rakamlarini1 gosteren bir pano
asildi. Isciler eve giderken iiretimin giinden giine arttigini
gorebiliyorlardi. Bunun muazzam bir 6nemi vardi.

Onceden, birgok is¢i vardiyasim bitirdikten sonra biiyiik
konveydre kosar, iiretim rakamlarina bakar ve sonra ya sevingten
dans eder ya da kiifreder ve umutsuzca eve giderdi. Artik herkes
iretimin istikrarli ve diizenli bir sekilde arttigimi gorebiliyordu.
Iscilerin morali yiikselmeye basladi; kendilerine ve ydnetim ile
teknik kadroya olan giivenleri artt1.

Onceden, Tesisin ‘sosyal iscileri’—Parti ve sendika orgiitii
iiyeleri—isletme yoneticilerinin islevlerine o kadar sik miidahale
ediyorlardi ki, ikincisi bunu neredeyse dogal kargilamaya baslamisti.
Ilk basta onlara agik¢a sdylemek zorunda kaldim:

‘Bakin, bunu kendi inisiyatifinizle yapabilirsiniz.” Miidiir 6nemli
bir telgraf gonderdiginde, bana damigmaya ve hatta telgrafi bana
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okuyup neredeyse ‘sansiir’ etmemi saglayacak sekilde géondermeye
gelirdi!

Ona dedim ki:

‘Bu meseleye kendin karar ver.’

Telgraf baz1 ayrintilarda tam olarak dogru olmayabilir, bazi
kiictik hatalar olabilir, diye diisiindiim kendi kendime, ama bu, Parti
komitesi sekreterinin i¢ine diizeltmeler yapmasi gerektigi anlamina
gelmez. Diger adama, kotii is yapip sucu sana yikabilecegi hissini
vermek iyi degildir, ¢linkii hata ‘zaten diizeltilecektir’.

Bazen atdlyelerden birinin Parti sekreteri bana gelir ve derdi ki:

‘Sunu sunu yapmayi diisliniiyorum...’

‘Ve bunu atdlye sefiyle konustun mu?’

‘Hayir.”

‘Oyleyse git ve usuliine uygun olarak onunla konus.’

Bir onlemin gerekli olduguna ikna oldugumda, atolye sefine
derim ki:

‘Senin yerinde olsam sunu sunu yapardim.’

Ama yapilmasi gerektiginden tam olarak emin degilsem, derim
ki:

‘Bana 0Oyle geliyor ki sunu sunu yapmalisin ama Pudalov’la
konusmanin zarari olmaz.’

Bu, bazen belki miidiire bile baski uygulamak zorunda
kalmayacagmniz anlamma gelmez. Ornegin bir keresinde, yollar ve
bir okul insasi i¢in bize para vermeyince, o kadar agik konustum ki
bana dedi ki:

‘Isleri cok zorluyorsun.’

‘Peki,” dedim, ‘Parti sekreteri olarak beni bunun igin yaptilar—
isleri zorlamak igin.’

Yanimizda, ge¢miste Sovyet hiikiimetine karsi ciddi suglar
islemis olanlar da dahil, eski okuldan bir¢ok uzman ¢alisiyor. Onlar
icin, Sovyet hikiimetinin yaninda yer aldiklarmi uygulamada
gosterebilecekleri uygun bir ortam yaratmaya calistik. Gegmiste
Sovyet sanayisini baltalayanlar, simdi onlar1 Parti {iyelerinin teknik
konferanslarinda ders vermeye davet ettik ve dergimize katkida
bulunmalarin1 istedik; tretim siirecinin verimliligini artirmaya
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yonelik tiim inisiyatiflerinin gii¢clii bir sekilde desteklendigini
s0ylemeye gerek yok.

Tim toplantilarda otoritelerini  destekledik. Emirlerinin
uygulanmadigi tek bir vaka olmadi ve kimse gegmiste ne olduklarina
dair en ufak bir ima veya gondermede bulunmadi. Ancak bu,
uyanikligimizi gevsettigimiz, onlara istediklerini yapmalar1 igin
serbestlik verdigimiz anlamina gelmez. Giiveni ihtiyatla, ihtiyati
giivenle birlestirdik. Bu uzmanlarin Tesisimizden en iyi sekilde
yararlanmamiza yardimci olabilecegi kosullar yaratmay1 bagardik.

Daireler, yiyecek ve maddi refahlariyla ilgili her sey konusunda
onlarin iyi bakilmasini sagladik; onlar da, Parti Orgiitiiniin Tesisin
verimliligini artirma konusunda gergekten ciddi oldugunu gorerek,
daha ¢ok ve daha iyi ¢caligmaya basladilar. Tesiste hakim olan genel
cosku atmosferinden etkilendiler. Ornek orgiitsel liderlikleri
nedeniyle ikisine Lenin Nigan1 verildi.

Tesiste biiyiik ilerleme kaydettik ama héla 6grenmedigimiz bir
sey var—her dakikadan nasil yararlanacagimiz, organize bir sekilde
calisip organize bir sekilde dinlenecegimiz. Atdlyelerde su an
harcadigimiz kadar zaman harcamak kesinlikle gerekli degil. Gece
giindiiz atolyede dolagsma gibi kotii bir aligkanlik edindik. Ben de
bundan sugluyum. Bu yaz boyunca sadece bir kez nehirde kayikla
gezmeye vakit bulabildim.

Bir keresinde kuliibe gittim ve oradaki dinlenme odasina
girdigimde, yiizlerinde memnun bir ifadeyle sessizce satrang
oynayan iki mithendis gordiim. Onlar i¢in de bunun nadir bir eglence
oldugunu gérmek kolaydi. Biri dedi ki:

‘Glinde sadece iki saatimizi boyle gegirebilsek, isimizde biiyiik
fark yaratir.’

‘Peki, kim engelliyor?’ diye cevap verdim. ‘Neden biitiin gece
atdlyelerde dolasmak yerine bunu yapmiyorsunuz? Kafaniz allak
bullak olup zar zor yiirliyene kadar atélyede kalmanin ne faydasi
var?’

Cevap verdiler:

‘Elimizde degil. Calistigimiz kosullar bunlar.’
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Onlara, kisa siire 6nce meydana gelen bir olayr hatirlatarak
cevap verdim. Gece on ikide atlyedeki miidiirlerden birini ziyarete
gittim. Onu, yaninda oturan ii¢ kisiyle—hepsi yiiksek vasifl
mithendis—buldum. Miidiir bunlardan biriyle konusuyordu ama
konugmanin digerleriyle higbir ilgisi yoktu; bu arada digerleri sadece
oturuyor, esniyor, uyukluyor, sigara i¢iyordu. Birinci miihendis,
miidiir onunla konusmasini bitirince eve gitti ve sonra miidiir ikinci
miihendisle konusmaya basladi, ii¢iinciisii ise beklemeye devam etti.

Miidiir sonunda ikinci miihendisle konusmasini bitirdi ve
diisiincelere dalarak sadece bir ziyaretcisi kald:. Ikisi de yorgundu,
baslarimi sallayip uyukluyorlardi. Bana her ikisinin de bu uykulu
halde bir bucuk saat daha oturduklari sdylendi—tamamen yorulana
kadar oturdular ama yine de kaldilar ve eve gitmediler.

Zamanimizin her dakikasini en iyi sekilde nasil kullanacagimizi
heniiz 6grenmedik. Atdlyelerde dolasma uygulamasinin, 6zellikle
belirli bir hedef olmadan gidildiginde, bazen aslinda zararh
olabilecegini O6grenmeliyiz. Bu uygulama, atolyelerde calisanlar
arasinda sorumlulugun omuzlarinda olmadig1 hissini yaratir. Ne de
olsa—diye diisiiniirle—’kendisi’ gelip ne yapilacagina karar
verecek...

Tesiste, Yoldas Stalin’in ‘yeni c¢alisma yontemleri, yeni liderlik
yontemleri’ derken neyi kastettigini anladim. Talimatlarmi takip
etmeseydik, Tesisimizde asla bir yere varamazdik.

Yoldag Stalin’e yazdigimiz mektupta sdyle yazdik:

Tesisin hayatindaki en zor anda, teknik yetersizligimiz ve eski
calisma yontemlerimiz Amerikan teknigiyle keskin bir c¢atismaya
girdi. Makineler, olmasi gerekenden ¢ok daha az iiretiyordu.
Konveydr tiretim teknigine hakim olamadik. Tiim iyi niyetli
kararlarimiza ragmen Tesis inat¢i kald.

Hatalarimizin  kaynagi neydi? Iyi calismak icin atesli bir
istegimiz vardi. Muhtesem ekipmanlara sahiptik ve yine de
programimizi yerine getiremiyorduk. Sadece istek yetersiz kaldi. Onu
beceri, iy bilgisi, yeni c¢alisma yontemleriyle tamamlamak
zorundaydik.
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Zaferimiz, tim Parti’nin, tiim is¢i sinifimin zaferidir. Eger
kazandiysak, bunun nedeni Leninist Merkez Komite, basinda Yoldas
Orjonikidze ile Yiiksek Ulusal FEkonomi Konseyi tarafindan
yonetilmemiz, Kizil Putilov Fabrikasi is¢ileri, Bolsevik ‘Pravda’,
Tiim Birlik Merkez Sendikalar Konseyi ve Komsomol Merkez
Komitesi tarafindan desteklenmemizdir. Sehir ve bolge Parti
komiteleri tarafindan aktif olarak desteklendik.

Ic Savas sirasinda, Yoldas Stalin ve Yoldas Voroshilov,
Tsaritsin’in Beyazlara karsi savunmasini yonetti. Beyaz muhafizlarla
en siddetli catigmalar, simdi Traktor Fabrikasi’nin bulundugu yerde
yapildi.

Eski Tsaritsin artik yok. Yerine giiclii bir sanayi merkezi—
Stalingrad—dogdu. Ve burada, Bes Yillik Planimizin ilk tesisi olan
Stalingrad Traktor Fabrikasi insa edildi ve llkemize traktorler
Veriyor.
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Son S0z

Y.ILYIN™ ve B. GALIN

Hoover Komisyonu tarafindan toplanan genis materyal yiginin
delil olarak alan kii¢iik-burjuva liberal yazar Stuart Chase, tiim
diinyanin en zengin kapitalist llkesi olan A.B.D.’deki anarsik
kapitalizm sisteminde yasanan ‘israf trajedisini’ gdsterdi.

Stuart Chase’in kitab1, ‘refah’ déneminin en yogun oldugu
1926’da ¢ikti. Goriinen o ki, iiretim giiclerinin savurganligi higbir
zaman giiniimiizdeki kadar devasa boyutlara ulasmanusti. Oyle
gorilinliyor ki, kapitalist sistemin verimsizligi higbir zaman bugiinkii
kadar acik, bu kadar elle tutulur olmamisti. Fabrikalarin kapilarini
acimasizca kapatan ve magazalarin kepenklerini indirmesine neden
olan kriz, nihayet olup bitenleri fark etmeye genellikle yanasmayan
bu insanlarin bile gozlerini agti.

Iflas eden bankalarin ve isletmelerin, mahvolmus iireticilerin ve
is bulamayan mavi ve beyaz yakali iscilerin miktari, yok edilen
degerli mallarin muazzam g¢esitliligiyle—yakilan tarlalar, denize
atilan kahve c¢uvallari, nehirlere dokiilen siit kutulari, hurdaya
cikarilan makineler—tiim bunlar insan emegi tarafindan yaratilmis
degerlerdir—ancak bunlarla eslesebilir.

Ve yine de bu, kapitalizmin modern toplumun iiretim giiciine,
is¢i sinifina, maddi degerlerin tiim yaraticilarina karst suglu oldugu
devasa israfin sadece kiigiikk bir pargasidir. Bugiinlerde,
miithendislerin Berlin sokaklarinda kibrit satip taksi kapilarim
actigini, A.B.D.’de milyonlarca issizi, bankacilarin kafalarin1 havaya

" Yakin zamanda élen parlak geng Sovyet yazari Yakov Ilyin, bu
kitaptaki yasam oykiilerini ‘Pravda’ yonetiminde toplayip yazan bir
grup yazarin basindaydi. — Ed.
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ucurdugunu, on yasindaki fahiseleri, ¢elik, pik demir, otomobil,
traktor ve tekstil tiretimindeki diisiisii okumak bizi artik sasirtmryor.

Uriin bollugunun milyonlarin aghgryla, makinelere duyulan
ihtiyacin {iretimin kisilmasiyla, bilimin gelismesinin bir yandan
bilimsel icatlarda on yillik bir ‘ateskes’ talebiyle, otuz veya kirk
milyon issiz ve gencin yliksek Ogretim kurumlarina girmemeye
cagrilmasiyla carpici bir tezat olusturmasi—Kkapitalist {ilkelerdeki
yasamin gercgekleri bize, ¢agdas toplumun {iiretim giiclerindeki israf
trajedisinin bundan daha ikna edici kanitin1 sunabilir mi?

‘Tiim c¢aglarin ve tiim halklarin en evrensel, en kalict 6zlemini
ele alin—refah ozlemi, tim duyarli varliklarin kalbinin
derinliklerinde yatan, basit kendini koruma i¢giidiisiiniin bir gelisimi,
ac1 verenden kagip zevk getireni arama icglidiisii, islerin daha kotii
degil daha iyi olmasi yoniindeki saf arzu; binlerce yillik emegin
ardindan, insanlik hayvansal bir tatmin diizeyine bile ulasamadi;
goreceli olarak, Rusya’daki kolelerin ve Irlanda’da acliktan
olenlerin, herhangi bir vahsi hayvandan veya yaratiktan daha fazla
ac1 ¢ektigini diisliniiyorum.’

Bu sozler 1 Mart 1849°da {inlii Rus devrimci yazar Herzen
tarafindan yazilmistir. Gegen yiz yil boyunca, edebiyat ve
gazeteciligin baskin temasi, kutsal 6zel miilkiyet, bireycilik ve
rekabet ilkeleri iizerine kurulu feodal-kapitalist veya burjuva
toplumda yararli Gzellikler ve yetenekler, giicler ve beceriler
sergileyen ancak bunlara bir uygulama alan1 bulamayan veya tam
olarak gelistiremeyen insanlarin muazzam israf trajedisi olmustur.
Milyonlarca insan s6z konusu oldugunda, bu baslangigtaki 6zellikler
ve yetenekler rahimde bastirilmig, tomurcuk halinde koparilmis ve
asla olgunlasip meyve verme sansi bulamamustir.

Bu, dogal biyolojik yapilar1 geregi degil, kendilerini deforme
eden toplumsal kosullarin, yasadiklari ¢gevrenin su veya bu toplumsal
ve ekonomik diizen temelinde gelisen aligkanliklarin, standartlarin ve
geleneklerin bir sonucu olarak aggdzlii, cimri, asagilik ve ahlaksiz
hale gelen insanlarin temasidir. Bu, 6zel miilkiyet iizerine kurulu bir
toplumda yasayan insanligin ¢ogunlugunun, kas giiciinii, beyinlerini
ve bedenlerini satan, varliklarini bir sekilde siirdiirmek icin ¢alisan
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ve tiksinti ve igrenglik icinde yasayan, ilgi duyduklari o isi
yapmayan ve bazen hig isi olmayan insanlarin yagaminin temasidir.

‘Zamanimizin insanlar1 beni dehsete diisiliriiyor,” diye yazmisti
Herzen 21 Aralik 1849°da Ziirih’ten. ‘Bu kisiler hayatlarini ne zaman
savurdu, gliclerini kaybedecek zamani ne zaman buldular?
Yetistirildikleri okullarda salak haline getirildiler; birahanelerde ve
Ogrenci alemlerinde vakitlerini bosa harcadilar; kiiciik pis
ahlaksizliklardan zayif diistiiler; enfekte bir atmosferde dogup
biiyiidiikleri i¢in yanlarinda fazla gii¢ getirmediler ve sonra hi¢ ¢icek
acmadan soldular; tutkulardan degil, tutkulu hayallerden yoruldular
ve tlikendiler... Esek, kurbaga, kopek olmak, on dokuzuncu yiizyilin
bir adami olmaktan daha keyifli, daha onurlu ve daha asildir.

‘Kimse suglu degil. Bu bizim hatamiz degil, onlarin da degil.
Bu, tim diinyanin O6lmekte oldugu bir zamanda dogmanin
talihsizligi.’

Tim zamanlarin ve halklarin en iyi yazarlari—Cervantes,
Balzac, Flaubert, Stendhal, Dostoyevski, Tolstoy, Gorki—eserlerinde
kendi donemlerinin toplumunu teshis ettiler. Bir seylere 6zlem
duyan, kendilerini c¢evrelerinden ayiran bir seyler olan, hakikat
arayanlar, hayalperestler, serseriler ve ‘aklim kagirmig zihinler’
hakkindaki tiim bu hikayeler, hepsinin prototipi olan usta figiirii
hidalgo Don Kisot’tan Gorki’nin sayfalarindaki tiiccar oglu Foma
Gordeyev’e kadar, eski toplumsal diizen altinda uyumsuz insanligin
Oykiislinii anlatan, onlarca ve yiizlerce insanligin en iyi zihninin
katkida bulundugu bir anlatinin gii¢lii boliimlerini olusturur.

‘Hayatim yagandi iste,” der gibidir bu insanlar kendi kendilerine,
‘ve nasil bir hayatti, hatirlanacak ne var onda?’ Hayatlarinin
hikayesinde belki beg veya alt1 parlak sayfa hatirlarlar—cocukluk, ilk
ask, gencligin umutlar—ve kendilerini yagmalanmis, toplum
tarafindan aldatilmis, kagisi ve doniisii olmayan karanlik bir uguruma
atilmis hissederler. Neden boyle bir hayat yasasin ki, babanizin
yasadig1 ve etrafinizdaki herkesin yasadig1 gibi bir hayatin sizin i¢in
hazirlandigin1 6nceden biliyorken neden yasayasimz? Hayatlarimi
kim ¢aldi, sevinglerinin sayisini ge¢misin iki veya ii¢ hatirasina
indirdi ve tizerlerine bu kadar agir bir yiik bindirdi?
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Flaubert’in Madame Bovarysi, Gongarov’un Swadan Bir
Hikayesi, Hardy’nin Jude the Obscure’u, Maupassant, Leopardi,
Zola, Dreiser’in eserleri—liste, herhangi bir kapitalist iilkenin
hayatindan alinan 6rneklerle sonsuza kadar uzatilabilir. Her sokak,
her koy ve her ev, asla gelisme sansi bulamayan, ‘kapitalizmin
binlercesini ezdigi, bogdugu ve ayaklar altina aldig1’, onlara {igiincii
smnif bir varolus sundugu bu siradan insanlarin hikayesini anlatabilir.

Feodor Dostoyevski, kitaplarinda bu insanlarin hayatini diger
tiim yazarlardan daha hastalikli, daha ac1 bir sekilde yansitmustir.
Makar Devushkin’i, Karamazov kardesleri ve Nikolai Stavrogin’i
okurken bu muazzam yalnizlik hissini, bu bogulmus ve paramparga
olmus zeka duygusunu aliriz. Mutlulugu aradilar, zengin ve ¢esitli bir
varolus aradilar, bunu her seyden once Ozel ve aile hayatlarinda
aradilar, c¢ilinkii toplumsal hayatta bulamiyorlardi; 6zel deneyimleri
ve aile kavgalarini abarttilar, bu abartiy1 ger¢gek mutluluk olarak
goriliyorlardr ve gesitli nedenlerle mutlulugu ne kamusal ne de 6zel
hayatta bulamayinca, ya siddetle protesto ettiler ya da kaderlerine
boyun egdiler ve hayatlarinin sonuna dogru, oOlclilemez miktarda
igrenclik, 1stirap ve sikinti ¢ektikten sonra, Maupassant’in sozleriyle
derler: ‘Ne de olsa hayat o kadar da koti bir i degil.’

Kapitalizm, insan kisiligini ezdi, bogdu ve alay konusu etti. Aile
dahil her sey kapitalist somiiriiniin hizmetine sunuldu.

Genis kitlelerin yaratic1 inisiyatifini 6zgiirlestiren, her insana
hayatta kendi yerini bulma, giiclerini en iiretken sekilde kullanma
sanst veren komiinizm, kapitalizme kiyasla daha yiiksek bir
toplumsal diizeni temsil eder, yalnizca somiiriiyii ortadan kaldirdig:
ve anarsi yerine planli ekonomi yarattigi icin degil, ayn1 zamanda
burjuva toplumunda hi¢ gelisemeyen, ancak devrimimizin gosterdigi
gibi, bir is¢i devleti altinda tiim giiclerini gelistiren insanlarin
muazzam yaratici potansiyelini 6zgiirlestirdigi i¢in de.

Kapitalist toplumda basarili olanlar bile mutlu olamaz ¢iinkii
zenginlesme ve kendilerine bakma siireci insanlar1 o kadar tiiketir ki
hayattan zevk alma sanslarni olmaz. Boylece, Gorki’nin
karakterlerinden biri olan yasli tiiccar Egor Bulychev, ‘hayati
boyunca gergek seylerin yanindan gegip gittigini’ soyler.
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Eski zamanlarin edebiyati, hayattan memnun insanlarin ¢ok az
ornegini icerir. Emperyalist savas ve onu takip eden devrimler, eski
yasam tarzinin temellerini, burjuva kavramlarinin temellerini sarsti.
Rusya’nin emperyalist uluslarin saflarindan diistiigli savas sonrasi
kapitalist sistemin krizi, kiiciik burjuvazinin proleterlesmesi—tiim
bunlar kapitalizmin yalnizca proletarya ve koyliiliik iizerinde degil,
ayn1 zamanda toplumun sézde orta tabakasi—kiigiik-burjuva aydinlar
iizerindeki baskisini yogunlastirmasina neden oldu.

‘Her sey mahvoluyor, bu sistem herkesi boguyor’—devrimei bir
bakis agisina yaklasan kiiglik-burjuva yazarlarin tiim son eserlerinde
dolagan ana fikir budur. Tiim bu yazarlarin en yetenekli ve canlist
olan John Dos Passos, Manhattan Transfer, Kirk Ikinci Paralel ve
1919 adli kitaplarinda bunu gosterirken, ayni nota Erich Maria
Remarque’in Bati Cephesinde Yeni Bir Sey Yok’unda da tespit
edilebilir.

Bundan su sonug ¢ikar ki, devrimei aydinlarin en iyi temsilcileri,
insan zihninin en iyi kasifleri, giiniimiiz kapitalist toplumunun
cokiisiinii ve yozlagmasini goérmekten, insan kisiliginin tam olarak
gelisme firsatina sahip oldugu tek yerin S.S.C.B. oldugunu
gormekten kendilerini alamazlar.,

Burjuva edebiyati, canli ve biiyiileyici karaktere sahip, insan
dogasinin ulasabilecegi yiiksekliklerin bir modeli, bir standardi, bir
Olciisii olabilecek son derece az sayida kahraman yaratmigtir. Bunun
nedeni, kapitalizmin bu tiir insanlar1 beslememis, {iretmemis
olmasidir. Kapitalizm, ig¢i sinifindan insanlar1 binlerce kisi olarak
ezmis ve bogmus, aralarindaki en iyi filizleri bogarken, ayni
zamanda, Balzac’in deyimiyle, ¢agdas topluma bir veba gibi
saldiran, 6zel burjuva miilkiyeti ve iyi talih konumlarina hizla sizmak
icin dirsek ¢atan cimri ve para avcilarinin biiylimesini tegvik etmistir.
Bu insanlar birlikte burjuvaziyi olusturur.

Ama iste bu kitapta, bir fabrikanin is¢ilerinin, ustabasilarinin,
miithendislerinin ve yoneticilerinin portreleri var. Bu erkekler ve
kadinlar kimlerdir—Stalingrad Traktor Fabrikasi’n1 yapmaya yardim
edenler? Onlar, simdi yiikselen sinif olan, burjuvazinin ise gerileyen
sinif oldugu o sinifin—Ekim 1917’°de kendi kaderini eline alan ve o
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zamandan beri yeni bir sosyalist toplum insa eden o sinifin
iiyeleridir. Biz sadece bir fabrika segtik ve bu fabrikadan sadece bir
diizine insan bunlar, ama onlarin gesitli yasam Oykiilerinin tek bir
biitiin halinde birlestigini ve bu biitlinlin, insanin insan tarafindan
sOmiiriilmesi gibi bir utan¢ olmayan bir toplumda, insan kisiliginin
gelisiminin ve acilimmin yiikselen egrisiyle ifade edilebilecegini
sOyleyemez miyiz?

Burjuvazinin edebiyatinda onlara yer yoktur. Orada onlar
karanliga, arka bahgelere ve ara sokaklara, deliklere ve koselere
mahkim edilir. Burjuva edebiyati, gergek yiizlerini gosterecek ne
gice ne de kapasiteye sahiptir Ama onlar, zafer kazanan
proletaryanin edebiyatinda tiim boylariyla tasvir edilebilirler. Ve
Sovyet edebiyatimiz, hayatin yeni efendileri olan sinifi tasvir etme
gibi biiyilk ve zorlu goreve ¢oktan bagladi. Elinizdeki eser,
Stalingrad’i Insa Edenler, degerli bir islev gormiis ve zamanimizin
kitaplar1 arasinda onurlu bir yer edinmistir. Uzun siire tim iilkenin
dikkatinin merkezinde yer almis ve almaya devam edecek olan bir
fabrikada yaratilmistir. Stalingrad Traktér Fabrikasi 17 Haziran
1930’da tamamland1 ve faaliyete gecti. ilk Bes Yillik Plammizin bu
ilk fabrikasi, boylece sosyalist inganin tiim cephelerinde biiylik
degisimlerin yasandigi bir yilda acildi. Ulke, sanayilesmeye
yoneliyordu, Yoldas Stalin’in deyimiyle, otomobilisasyon,
traktérlesme ve mekanizasyon iilkesi haline geliyordu. Ve birinci
siif otomobil ve traktdr tesislerimiz dizisinde Stalingrad Tesisi ilk
siray1 ald1 ve ulusal ekonomimizin tarihinde yeni bir sayfa agti—seri
iretim konveyor sisteminde yiiksek teknigin hakimiyeti igin
miicadele sayfasi. Bdylece, ileri teknigin hakimiyetine dogru gitmesi
gereken zorlu yolda Sovyet sanayisinin miknatisi oldu. Ve Sovyet
sanayisinin teknik olgunluk smavini gecerken dayandigi rehberdi.

Bu nedenle, yalnizca Birligimizdeki c¢alisan kitlelerin tim
dikkatini merkezine almakla kalmadi, ayni zamanda Stalingrad
Traktor Fabrikasi’nin o zamanlar iilkenin sosyalist sanayilesmesinin
anahtar1 oldugunu ¢abucak kavrayan tim kapitalist diinyanin
ilgisiyle de onurlandirildi. Sovyetlerin diigmanlari, Tesisin basarisiz
olacagmi diistindiiklerinde kotii niyetli bir neseyle ellerini
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ovusturdular; Tesisin iiretimin temellerini 6grendigi ilk ve heniiz
emin olmayan adimlarini dikkatle izlediler. Stalingrad halki bu kritik
donemi bizzat anlatti. Bunu Ocak 1932°de, hem insaat yillarinda hem
de tiretim siirecine hakim olundugu dénemde Tesise olaganiistii ilgi
gosteren Yoldas Stalin’e yazdiklar1 agik mektupta yaptilar. Stalingrad
iscileri bu mektuba burjuvazinin ‘kehanetlerini’ hatirlatarak
basladilar:

“Yoldas Stalin!

‘Iste burjuva gazetelerinin alti ay oOnce bizim hakkimizda
yazdiklari. ‘Stalingrad Traktdr Fabrikasi’nin ¢okiisii g6z Oniine
alindiginda, Sovyetler Birligi bir kez daha traktorleri yurtdigindan
satin almak zorunda kalacak ve yabanci iilkeler belki de Sovyet Bes
Yillik Plani’m1 mahvetmek i¢in satmay1 reddedecekler!” (Canadian
Farm Implements dergisinden.)

‘Ayn1 sey sosyal-Fagist Vorwdrts tarafindan, Amerikan Tractors
and Agricultural Machinery dergisi ve diger bircok kapitalist gazete
tarafindan yazildu.

‘S.S.C.B.’ye kars1 dostane tavirli yabanci uzmanlar bile bize
sOyle dediler: ‘Muazzam bir fabrika insa ettiniz. Amerika’da bunun
benzeri yok, ama onu kendiniz c¢alistiramazsiniz. Fabrikanizi
caligtirmak i¢in Amerika’dan insan getirin!’

‘Oniimiizde, Parti ve Merkez Komitesi tarafindan acikca
belirtilen gorev, tiim kapsamiyla ortaya ¢ikti: Amerikan deneyimini
kullanmak, kendimiz uzmanlar, uzmanlar, isin tam ustalar1 olmak.

‘Seri konveydr iretiminin bilim ve teknigine hakim olmak
zorundaydik. Birinci smif makinelerle karsi karsiyaydik ve
Onlimiizdeki goérev, Amerika’'nin on yillarda biriktirdigi tiim
deneyimi birkag ay iginde dzlimsemekti.

‘Sovyetler Birligi’nin diismanlart hatalarimizi ve yanlis
adimlarimiz1 abartmaya calistilar. Tipk1 I¢ Savas yillarinda Sovyet
hiikiimetinin diisecegi giinii ‘hesapladiklari’ gibi, simdi de tesisi
calistirmak i¢in verdigimiz inat¢1 miicadele doneminde ‘kehanetlere’
daldilar, fabrikamizin higbir sey iretmeyecegini, bir veya iki
haftadan fazla dayanamayacagini yazdilar.

‘Umutlart yikildi.’
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Kapitalist diinyaya, yillardir Sovyetler Birligi’ne karsi baslattigi
iftiralara cevap olarak ne sunabiliriz? Rakamlar, Tesisin i¢ yillik
varligt boyunca—17 Haziran 1930°dan 17 Haziran 1933’e—olan
caligmalarini gosteren ¢iplak rakamlar.

Bu ii¢ y1l boyunca Stalingrad Traktér Fabrikast 66.000 traktor
iiretti.

Su anda giinde 144 traktor tiretmektedir.

Tesisin planlanan kapasitesi boylece tamamen agilmistir.

1930 1931 1932 1933
(bes ay)

Traktor 1,002 18,410 28,772 15837 "
uretimi
Traktor basina
iiretim 20,856 3,989 3,495 3,003
maliyeti =
1926-27 isci
basina kazang 318 2,298 2,908 3,586

(ruble olarak)

Kok

" Buna ek olarak, 17 Haziran 1933'e kadar yaklasik 2.000 traktor
iretilmistir.
" Rakamlar her yilin iiciincii ¢eyregine; 1933 yili i¢in ise Nisan
ayina iliskindir.
" Rakamlar her yilin {iiincii ¢eyregine; 1933 yili i¢in ise ilk ceyrege
iligkindir.
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Stalingrad Traktor Fabrikasi, Yoldas Stalin’in deyimiyle, ‘eski
burjuva diinyasin1 havaya uguran ve tarimda yeni sosyalist diizene
giden yolu agan mermiler’ olan altmig alti bin traktdrii Sovyet
kirsalina g¢oktan verdi. Ancak Tesisin caligmalart sadece g¢iplak
rakamlarla ifade edilemez. Bu yillar boyunca Tesis, kendilerini artik
iilkenin efendileri olarak hisseden yiizlerce ve binlerce erkek ve
kadin1 egitiyor—ayn1 traktorleri yapan ve yapimiyla yeniden
bi¢imlenen bu insanlar.

Onlar kimlerdir, bu Stalingrad Traktor Fabrikasi’nin insacilar1?
Fabrikaya geldiklerinde nasil insanlardi ve o zamandan beri nasil
degistiler? Gegmis yasam deneyimleri ¢ok farkli olan insanlardir,
ancak ortak noktalari, insa ettikleri ve isletmeyi 6grendikleri Tesisin
hayatinin, her birinin hayatinda silinmez bir iz birakmis olmasidir.
Tesisin kaderi, onu insa edenlerin kaderiyle yakindan i¢ icedir.
Tesisin gelisiminin yiikselen egrisi, i¢cinde calisan insanlarin gelisim
ve biiylimesindeki yiikselen egriye yansir.

Tesisin eski miidiirii Vassily Ivanov’un yasam &ykiisiinde, ilk
bakista ¢ok Onemli olmayan, atandiktan hemen sonra gelecekteki
fabrikanin bulundugu yeri ziyaret ettigini ve ‘bu andan itibaren
hayatimin Traktor Fabrikasi’nin hayati ve kaderiyle siki sikiya bagh
oldugunu’ sdyledigi bir pasaj buluruz. Ve aynisi, Tesisin hayatiyla
yakin temas halinde olan onlarca baska insan i¢in de gecerlidir. Bu
kitapta yasam Oykiileri anlatilan Stalingrad Traktor Fabrikasi’nin
erkek ve kadinlar arasinda, kapitalizm altinda simif miicadelesi
okulundan ge¢mis ve i¢ savas deneyimi yasamis insanlar oldugu gibi,
ustabas1 Sergeyev’in deyimiyle ‘hi¢ kelepce gérmemis’ kadar geng
olanlar da vardir. Ve Amerikan teknigiyle donatilmis Tesis, her birini
calismaya, yliksek is teknigine hakim olabilmek igin yollarini
degistirmeye zorladi. Bu zor ve 1stiraph bir donemdi.

Bu zor ve istirapli bir dénemdi, ¢ilinkii esas olarak Sovyetler
Birligi’nin bu kadar donanimli tesislerde calisma deneyimi yoktu.
Sovyetler Birligi'nde tiiriiniin ilk tesisiydi! Iste Stalingrad’daki
isciler, daha Once bahsedilen acik mektuplarinda Yoldas Stalin’e
sOyle yazdilar:
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‘Tesisin hayatindaki en zor anda, teknik yetersizligimiz ve eski
calisma yontemlerimiz Amerikan teknigiyle keskin bir catismaya
girdi. Makineler, olmasi gerekenden ¢ok daha az iiretiyordu.
Konveyor iretim teknigine hakim olamadik. Tiim iyi niyetli
kararlarimiza ragmen Tesis inatci kald.

‘Hatalarimizin  kaynagi neydi? lyi ¢calismak icin atesli bir
istegimiz vardi. Muhtesem ekipmanlara sahiptik ve yine de
programimizi yerine getiremiyorduk. Sadece istek yetersiz kaldi. Onu
beceri, is bilgisi, yeni c¢aliyma yontemleriyle tamamlamak
zorundaydik.

“Yeni bir tesiste, yeni kosullar altinda eski yontemlerle
calismaya devam ettik. Traktor Fabrikasi'ndaki tek yeni seyin
ekipman oldugunu, insanlart yabanct makinelerin basina koymanin
yeterli oldugunu ve Tesisin ¢alisacaginm diisiindiik. Ancak gergekler,
tretim planlamasinda ustalasmadan, kendi lider kadromuzu
yetistirmeden, somut, is odakli ve ézel liderlik olmadan, sitki mali
kontrol olmadan, iicret esitlemesine ve kisisel sorumluluk eksikligine
kars1 kararly bir miicadele olmadan, traktor yapimcilarina giinliik
ozen gostermeden, Tesisi diizenden ¢ikaramayacagimizi ve traktor
tiretemeyecegimizi gosterdi.

‘Yontemlerimizi degistirmek zorundaydik. Ve talimatlarimz
temelinde bunu yapmaya basladik.’

Isciler, miihendisler ve Tesisin liderleri, tiim bu yillar boyunca
Tesisin siirekli olarak yararlandigi somut talimatlar1 ve yardimiyla
Yoldas Stalin’e boyle yazdilar. Stalingrad Traktdr Fabrikasi’nmin
is¢ileri tarafindan anlatilan hikayesi, Yoldas Stalin’in ¢alismalarinda
dogrudan aldigr rolii yansitir; ingaat giinlerinde Tesisin planlanan
kapasitesini elinde kalemle hesaplamis ve karsilagtigi biiyiik
sorunlarin ¢6ziimii ve Tesisin hayatiyla ilgili ‘kiiciik meseleler’ ile
giinliik olarak ilgilenmistir. Tesisin hikayesi, Yoldas Stalin’in Tesisin
giinliik traktor tiretim raporlarini en canli ilgiyle takip etme, Tesise
gonderilen radyatorlerin kalitesini ve miktarin1 kontrol etme, Tesisin
bir kayik istasyonu, sesli film sinemasi vb. ile donatilmasini saglama
seklinden bahsetmeden eksik kalirdi. Tesisin hayatinin tim ‘i¢

267



yliziine’ agina olmayan bir yabanci, Yoldas Stalin’in Stalingrad
Traktor Fabrikasi’nin ¢aligmalar1 ve iscilerinin hayatiyla ilgili tiim
ayrintilar1 ne kadar titizlikle inceledigini hayal bile edemez. Her
yerde ve her zaman Tesis, Komiinist Parti Merkez Komitesi’nden,
Yoldas Stalin’den gelen yardimi hissetti.

Nisan 1931°de Pravda, Tesisteki kotii duruma atifta bulunarak
‘Alarm Veriyoruz’ baslikli kisa bir makale yayimladiginda ve
Leningrad’daki Kizil Putilov Fabrikasi is¢ileri, Tesisin nihayet daha
iyi calismaya baglamasi gerektigi yoniindeki genel goriisii ifade eden
tinlii mektuplarin1 Stalingrad’a gonderdiginde, Yoldas Stalin iki
fabrika arasindaki yazismalan dikkatle takip etti ve Pravda’dan bir
tugayin Stalingrad’a gonderilmesinde 1srar etti. O giinler ve aylar
boyunca tiim iilkenin gozleri Tesis’e gevrildi; Pravda’da yaymlanan
giinliik traktdr {iretimini veren biiltenler, teknige hakim olunan
cepheden gelen biiltenlerdi.

S.S.C.B. Agir Sanayi Halk Komiseri, Tesisin ¢aligmalarini bizzat
inceleyen ve yolunu diizlestirmek i¢in ¢ok sey yapan Sergo
Orjonikidze, Tesisin muzdarip oldugu hastaligin dogru teshisini
verdi: ‘Burada gordiigim,” dedi, ‘tempo degil telas.” Ve Stalingrad
is¢ileri, elestirilerinden yararlanarak, teknige hakim olmanin yolunu
aradilar ve buldular. Kigisel sorumluluk eksikligine ve {icret
esitlemesine, ‘firtina’ yontemlerine ve isteki ‘gerilla’ taktiklerine
kars1 savasarak, gilinliik iste verimlilik ve sistem i¢in savasarak ve
kendi ‘sanayi ve teknik aydinlarini’ yetistirmeye calisarak, traktor
iiretim teknigine hakim oldular.

‘Bu sirada,” Stalingrad iscileri Yoldas Stalin’e yazdiklari
mektupta, ‘Birinci Tim Birlik Sovyet Sanayi Yoneticileri
Konferansi’ndaki konugsmaniz yayimlandi. Bu konusma ana gorevi
tanimladi: ‘Bolsevikler teknige hakim olmalidir. Bolseviklerin
kendilerinin uzman olma zamani geldi. Yeniden yapilanma
doneminde her seyi belirleyen tekniktir.’

‘Ikinci konusmaniz Yeni Kosullar, Ekonomik Insamin Yeni
Gorevieri’nde ortaya konan Altt Kosul, isimizin ustasi olmay1 bize
ogretti.’
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Bu kitapta hem yasli nesil hem de geng nesil temsil edilmektedir.
Ancak her birinin durumunda, yasam Oykiilerinin, Traktor
Fabrikasi’nin yasam Oykiisii tarafindan kesildigi bir nokta vardir.
Onlar kimlerdi, Volga kiyisindaki Stalingrad’dan on dort kilometre
uzaktaki o ingaat alanina gelene kadar hayatta ne gordiiler?

Baltik filosunun denizcisi, montajci1 Vassily Ivanov, deniz
hizmetinin zorlu okulundan gecti. Bundan sonra fabrikadan fabrikaya
dolasarak basibos bir hayat yasadi. Diistinmeden, diisiinmeksizin,
yoldaglar1 grev yaptiginda greve giderdi, ancak kendi sozleriyle:
‘Devrime kadar tam bir siyasi hayat yasamaya baglamadim.’ Sibiryali
bir demircinin oglu Tregubenkov, eski moda ilkel bir demirhanede,
kisith hayatlarinin acisint ve hayal kirikligini dibine kadar yasamis
insanlarla birlikte c¢alisti. Giglii, saglikli bir geng adam, kendi
deyimiyle ‘kendisiyle ne yapacagini bilmiyordu.” 1917 Ekim
Devrimi’ne kadar bdyle yasamaya devam etti.

Proleter Devrim, bu adamlarin ve Traktér Fabrikasi’ni insa
etmeye yardim eden tiim insanlarin 6niinde genis ufuklar agti. Kendi
hayatlarinin gercek efendileri oldular, kaderlerini kendi ellerine
aldilar. Kapitalizm altinda, eski 6zel miilkiyet rejimi altinda, yaslh
neslin bu insanlarindan her biri bir insan degil, sadece bir is¢iydi,
Karl Marx’in deyimiyle ‘bir insan olarak degil, bir is¢i olarak var
oldu.’ Insanliktan ¢ikarilmis is¢i ile Marx’in ‘insanin tam yeni
yeniden dogusu’ dedigi sey arasinda devrim yolu vardir. Traktor
Fabrikamizin insacilar1 arasindaki yaslilarin ¢ogu, proletarya
diktatorliigii icin, simdi insanlig1 yeniden yaratan toplumsal diizen
icin elinde tiifekle aktif olarak savasti. ‘1918’de,” fabrikanin
ustabasilarindan biri, ‘Tsaritsin’i * Beyazlara kars1 savunan zirhli bir
araba kullamiyordum,” diye yazdi. Tregubenkov bir tugayin
komiseriyken, Ivanov I¢ Savas’1t hem piyade saflarinda hem de zirhl
bir trenin giivertesinde hizmet ederek gecirdi. Tiim bu adamlar ingaat
alaninda bulustuklarinda, zaten i¢ Savas deneyimini yasanuslardi. Ve

" Simdi Stalingrad. Yoldas Stalin, I¢ Savas’in en kritik doneminde, ‘Kizil
Verdun’ olarak bilinmeye baslandiginda, savunmasinda lider rol oynadi. —
Ed.
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Devrim’in onlara sundugu tiim firsatlar1 tam olarak kullanarak, 6nce
mevsimlik is¢iler arasinda, daha sonra da biiyiik cogunlugu Sovyetler
Birligi’nin dort bir yamindan gelen gen¢ iscilerden olusan Tesis
is¢ileri arasinda yoOnetmeye, insa etmeye, Parti ¢aligmasi yapmaya
basladilar.

Bu geng is¢iler Volga bozkirlarindan, iicra tasra kasabalarindan,
kiigiik Yahudi kasabalarindan geldi. Birgogu Traktor Fabrikasi’nda
‘tam sosyalizmi’ zaten bulacaklarini diisiiniiyordu. Ve ortaya ¢ikt1 ki,
hayalini kurduklar1 sosyalist fabrika ve sosyalist sehir hala insaat
halindeydi, duvarlar ve temeller hila atiliyordu. Ilk basta kislalara
yerlestirildiler, moloz tasidilar, makineleri bosalttilar ve
kurulumlarmma yardim ettiler—daha sonra c¢ok iyi calistirmay1
ogrendikleri o makineleri kurmalarina yardim ettiler.

Ve ‘Alice’ Khloptunova gibi, vasifsiz bir is¢i seviyesinden hizla
vasifli bir yardimci ustabasi seviyesine yiikselen bu yoldaglardan
bircogu vard.

Ancak bu sadece baslangigti. Modern {iretimin karmagik
siirecine hakim olduktan sonra, islettikleri makinelerin ustasi oldular.
Ancak Traktor Fabrikasi’nin bu geng insacilariyla ilgili en harika sey,
hicbirinin yerinde saymaktan memnun olmamasi, hepsinin biyiimiis
olmasi ve biliylimeye devam etmesidir ve bu atilgan, bu siddetli
ileriye atilma arzusu, biyografilerinin her sayfasinda canli bir sekilde
hissedilebilir.

Ornegin ‘Alice’ Khloptunova’y ele alalim. Bir iscinin kizi, tasra
kasabasindan Tesise geldi ve hizla makine montaj atdlyesinin ilk
yardimci ustabasilarindan biri oldu, kendisi gibi bir¢ok kisinin—
Y.C.L. iiyeleri ve Fabrika Okulu dgrencilerinin—onciisii ve lideri
oldu. Kendi hikayesini anlatirken 6grencilerinden ve yoldaglarindan
bahsetmeden edemez. Ve bu genglik ortaminda, ‘Alice’in—on alt1
harika makinenin mesgul ama 6zgiir metresi—net ve tam bir resmini
elde ederiz.

Atolyeye ‘biiyiikk cizmeleriyle tepinen ve bagiran vahsi bir
kalabalik’ olarak giren insanlar artik kendileri yardimer ustabasi
oldular ve ‘makineyi ilk gordiigiinde sadece bakip bakip, siirekli agir
agir nefes alan’ Terkul Han, Isci Fakiiltesi’nden mezun oldu. ‘Ve ben
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de gidip okumak istiyorum,’ diyor Khloptunova, ‘Atélyemizdeki ise
zaten alistim. Artik diizensiz vurusundan bozuk bir makineyi
anlayabiliyorum. Bir orkestrada bir miizisyenin akortsuz oldugunu
duymak kadar kolay... Simdi metal hakkinda her seyi bilmek
istiyorum, onu laboratuvarlarda inceleyen miihendisler gibi en ince
ayrintisina kadar bilmek istiyorum.’

Tesisin mithendis ve teknik personelinin yiizde yetmisinden az
olmamak Tizere, cogunlugu Sovyet kolej ve {iniversitelerinde
Ogrenimlerini yeni tamamlamis gen¢ insanlardir. Sovyetlerin yeni
‘sanayi ve teknik aydinlarini’ temsil ediyorlar; hala kendileri
Ogreniyorlar ve bagkalarina seri {iretim tekniginde ustalasmayi
Ogretiyorlar.

Bu geng Sovyet miihendisleri, dar bir teknik kastin kiiflii
gelenekleriyle  cevrili  degiller ve  kapitalist  {ilkelerdeki
meslektaglarindan oldukga farkli kosullara yerlestirilmislerdir. Yasam
Oykiilerinde calisma ile Ogrenim arasinda higcbir bosluk yoktur.
Ogrenimlerini tamamladiktan sonra hemen calismaya baslarlar—
iilkemizin fabrikalar1 onlar1 bekler, hizmetlerine ihtiya¢ duyar.
Stendhal’in deyimiyle gelecek, onlerinde agik¢a durur. Bu, Amerika
ve Bat1 Avrupa’daki geng nesil i¢in pek sdylenemez. Aksine, orada
her sey belirsiz ve muglaktir. Orada genclerin ‘gelecege giiveni
yoktur’ (The New York Times in deyimiyle).

‘Amerikan kolejlerinde, on ve yiiz y1l 6nce yapildigi gibi, simdi
diinyaya ¢ikmak tizere olan genclere ciddi mezuniyet konusmalari
yapiliyor,” diye yaziyor William White bu gazetede. ‘... Bati
kolejlerinden birinde, mezuniyet konugmasi sirasinda mezunlardan
biri arkadasina sdyle dedi: ‘I¢inde bize yer olmayan bir diinyaya
cikiyoruz.”

S.S.CB.’de i var. S.S.C.B.’’de yaratict yeteneklerini
uygulayacak yer var. Bu kitapta hikayeleri anlatilan Amerikali
uzmanlarin kendi deneyimlerine dayanarak anladiklar1 bir gercektir
bu. Hepsi bu sonuca hemen varmadi. Giilimseyen Amerikali ustabasi
Rollo Ward, Stalingrad gencligine Amerikan makinelerini
caligtirmay1 6gretti ve komiinlerinin yasamina katildi, geng Sovyet
arkadaglart ve Ogrencileri hakkinda Amerika’daki arkadaglarina
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konusurken ifade ettigi o bakis agisina hemen varamadi: ‘Gelecegin
onlara ait oldugunu kendiniz gérmiiyor musunuz?’

Amerika’da Ford’da on dokuz yil ¢alisan Ivan Paschenko, simdi
kendisi i¢in galisiyor. Henry Ford onu emekli maasi vaatleriyle
tutmaya calisti. Ama Paschenko kararlica soyle diyor: ‘Ford’a asla
geri donmeyecegim.’

Macaristan’dan Amerika’ya go¢men bir ailenin oglu Louie
Gross, huzursuz mizacindan sikayet eder. LW.W.’nin bir ajitatorii
olarak, herhangi bir Amerikan fabrikasinda bir isi birka¢ aydan fazla
tutmast imkéansizdi. Ancak Sovyetler Birligi’ne geldiginde, bir
sekilde Moskova’daki AMO Tesisinde yaklagik alt1 yil kalir, igini
biiyiik bir inisiyatif ve enerjiyle yapar. Ve iste bu topraklarda,
‘Wobbly’ giinlerinin yanilsamalarin1 yavas yavas geride birakir ve
‘gergek bir Kizil” olur. Simdi Stalingrad Traktoér Fabrikasi’nda takim
tezgahi atdlyesinin basi olarak karmasik ve sorumlu bir gorevi yerine
getiriyor.

Evet, gelecek isci sinifina aittir. Su anda bu yakin gelecek igin
savastyor. Seksen yedi yil oOnce Marx ve Engels Alman
Ideolojisi'nde, ‘insanlarm yalnizca topluca, pratik bir hareketle,
devrimle degistirilebilecegini; dolayisiyla devrimin yalnizca egemen
sinifin bagka tiirlii devrilemeyecegi i¢in degil, ayn1 zamanda yalnizca
devrimde deviren smifin tim eski asagiliklardan kurtulup yeni
toplumu yaratma yetenegine kavusacagi icin gerekli oldugunu’
yazdilar.

S.S.C.B.’de—fabrikalarda ve tesislerde, Sovyet ciftliklerinde ve
makine-traktdr istasyonlarinda, kollektif ciftliklerde ve ingaat
sahalarinda—Sosyalizmin insasi i¢in verilen pratik miicadelede, sinif
diismanina karst verilen miicadelede, insanlar bugiin ‘topluca
degistiriliyor’. O biiylik devrim ustasi ve is¢i sinifinin sevgili lideri
Yoldas Stalin, bu miicadeleyi dogrudan yonetiyor. Egemen simif
haline gelen proletarya, kapitalizmin tiim agagiliklarindan kurtuluyor
ve yeni toplumu yaratiyor.
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